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RECTOR MAGNÍFICO,  
DIGNÍSIMAS AUTORIDADES,  
PROFESORES Y ALUMNOS,  
QUERIDOS COMPAÑEROS Y PADRINO DE PROMOCIÓN,  
SEÑORAS Y SEÑORES: 
 
 

Gracias por confiarme la oportunidad de dar voz a los recuerdos, 

sentimientos e ilusiones que creo que todos nosotros compartimos en este 

último día de universidad. Debería considerarlo un inmenso honor, pero diría 

que darme un micrófono y una audiencia expectante es, más bien, una 

imprudencia. Y digo imprudencia porque los discursos protocolarios no son 

santo de mi devoción. 

Es por eso por lo que prometo a la audiencia, bajo pena de abucheo, huir de 

todo tipo de cliché; huir del gordo comodín de la final de la Champions para 

sacaros un par de sonrisas complacientes; y huir de cualquier tipo de 

agradecimiento insulso. Aunque creo que esto último no debería prometerlo, 

ya que esto trata de imprudencias y de huidas. 

Permitidme que os cuente una historia. Os pido que os escapéis, que huyáis 

de esta tarde soleada de mayo y os trasladéis al futuro: a un domingo frío de 

noviembre de finales del siglo XXI. Una mecedora, una chimenea encendida 

y un tocadiscos sonando. 

Un abuelo se levanta torpemente y se dirige a la mesa de su desordenado 

escritorio, en busca de una pluma y algo más de papel para redactar el 

capítulo más ilusionante de sus memorias. Decidió titularlo: Los mejores años 

de mi vida. 



 

 

Sentado al crepitar de las llamas y dejándose llevar por lo que su memoria 

prodigiosa le iba sugiriendo, empezó a escribir: 

“Leo, tras ese turbulento verano de segundo de bachillerato, empecé la 

universidad. El mundo, por aquel entonces, era muy distinto: la reina Isabel 

seguía reinando en Inglaterra; el grandísimo Carlos Alcaraz aún no había 

ganado ningún título; nadie sabía quién era Quevedo (y no hablo 

precisamente del poeta); no lo creerás, pero el Madrid solo tenía 13 

Champions y el Barça y el Atleti tenían las mismas que hoy… Hay cosas que 

nunca cambian. El papa León XIV era obispo de Chiclayo y no existía la 

inteligencia artificial, que, por cierto, creo que redacta de maravilla discursos 

de graduación”. 

El abuelo se rio. “Cómo han cambiado las cosas”, pensó. Dio un sorbo al vaso 

de agua, se acomodó en la mecedora, se remangó y murmuró: “Bueno, 

vamos al grano”. Siguió escribiendo: “Eran tiempos del decanato de Abel y 

virreinato de Miguel. El famoso bar Bergantiños, que más tarde 

desaparecería, se disputaba la cuota de mercado con El Gruñidor. Aunque 

Bergantiños servía más café, si El Gruñe tiraba más cañas. El mixto de la 

cafetería valía 1,20 €, antes de que una inflación galopante llevara su precio 

a niveles desorbitados. 

Recuerdo con mucho cariño la calurosísima acogida del profesor Huidobro 

en nuestro primer día. Se retiró años más tarde, cuando salimos de la carrera, 

después de toda una vida dedicada a sus alumnos. Su impacto fue tan grande 

en nosotros que llegó a dar nombre a uno de los equipos más míticos y 

emblemáticos que jamás han disputado el Trofeo Rector de fútbol sala: los 

flamantes Huido Bros”. 

Siguió escribiendo el abuelo: 



“Los primeros años de la carrera pasaron muy rápido. Superamos los 

primeros periodos de exámenes, nos llevamos alguna sorpresa al conocer el 

verdadero rostro de nuestros profesores una vez desaparecieron las 

mascarillas, y algún alumno —que frecuentaba además los garitos más 

conocidos de la noche madrileña— supo lo que es pagar una mensualidad de 

más. Nos atrevimos, con la valentía del niño pequeño que finge estar 

dormido en la noche de Reyes, a poner a prueba el todopoderoso Turnitin. 

Nunca vieron mis ojos que una amenaza tan irreal y ficticia sembrara tanto 

el pánico entre el alumnado. 

Pensándolo bien, aunque en el momento no me hiciera tanta gracia, 

agradezco que mis profesores pasaran la asistencia con tan rigurosa 

contabilidad. Siempre agradecí la dedicación y el entusiasmo con el que 

impartían sus clases. Fue un auténtico privilegio aprender de personas tan 

bien preparadas y entregadas al noble oficio de enseñar”. 

Mientras escribía, la mente del abuelo le recordaba imágenes, sentimientos 

y detalles que había guardado en la memoria: los cafés por las mañanas, las 

conversaciones en el pasillo antes de entrar cinco minutos tarde a clase, las 

noches de estudio, los días y las noches de fin de exámenes, los intercambios, 

los meses de prácticas… La perspectiva que le daba el paso del tiempo le 

ayudaba a valorar cada vez más esos años. 

El abuelo se dio cuenta de que en la carrera aprendió a dominar con absoluta 

maestría diversos artes que también le habían servido en su vida: el arte de 

la improvisación o freestyle, que le había ayudado a completar folios y folios 

de exámenes con ejemplos de jurisprudencia inventada; el arte de la 

picaresca, esa que le guiaba a echar una miradita de reojo al examen de al 

lado —por supuesto, únicamente para interesarse por cómo iba de tiempo 

su compañero—; y el arte de la planificación, poderoso arte ese que les había 



 

 

permitido cuadrar todos los calendarios de exámenes de tal manera que 

terminaban dos días antes de la majestuosa Feria de Jerez. 

El abuelo dio el último sorbo a su vaso de agua, dejó la pluma sobre el 

desordenado escritorio y cerró el cuaderno con un golpe suave. Su mirada se 

tropezó con una foto de su familia: de sus padres, de sus hermanos… Qué 

importantes fueron en su vida. Qué orgullo recibir su educación y qué 

agradecido estaba por todo lo que se habían involucrado en su vida. Les 

dedicó un guiño, sonrió con los ojos empañados, se recostó en la mecedora 

y contempló el crepitar de las llamas, sabiendo que, pasara el tiempo que 

pasara, esos años quedarían guardados para siempre en el rincón más cálido 

de sus memorias. 

He querido dejar este capítulo sin cerrar porque, desde mañana y durante el 

resto de nuestras vidas, los únicos encargados de escribir el resto de la 

historia somos nosotros. 

Hace apenas un mes, el día que nos despedimos de la universidad, cuando 

irrumpimos disfrazados en las clases manteando a nuestro jefe de estudios y 

entonando ese amable cántico dirigido a nuestros compañeros de ICAI —que 

cito textualmente: “son unos fritos los de ICAI, son unos fritos”—, en medio 

de ese ambiente de risas y celebración me detuve un segundo. Y ahí me di 

cuenta de lo mucho que hemos conseguido. Aquel grupo de desconocidos 

que se sentó un día en el Aula Magna, sin conocerse y con una mezcla de 

intriga, expectación y cierta inseguridad ante el futuro, hoy se despide como 

un grupo de amigos para toda la vida. 

Más allá de los aprendizajes —mucho más allá— de esta carrera, de los 

exámenes, de los trabajos, de la excelencia que hace única a nuestra 

universidad, lo más valioso que nos llevamos son los amigos que están 

sentados a nuestra derecha y a nuestra izquierda: las personas a las que Dios 



ha puesto a nuestro lado para compartir tantos momentos que nos han 

ayudado a crecer, madurar y disfrutar. 

Permitidme la mención a mis compañeros de E3 Analytics. Doy gracias por 

haberos conocido, por ser cada uno de vosotros, con nombre y apellidos, los 

protagonistas del mejor capítulo de unas memorias que todavía tengo 

mucho tiempo para escribir. Puedo decir, orgulloso, que, como bien 

pronosticó un hombre muy sabio a inicios de la carrera, el Titanic finalmente 

no se hundió. 

En esta nostalgia me acuerdo de una cita célebre del eminente jurisconsulto 

Benito Martínez Ocasio, más comúnmente conocido como Bad Bunny, en 

uno de sus hits: “Debí tirar más fotos”. En efecto, debimos quedarnos cinco 

minutos más en cada conversación, alargar aún más los cafés, hablar un 

poquito más en clase… porque nadie nos avisó de que un día cualquiera iba 

a ser la última vez que entraríamos juntos en el aula. 

Ahora toca mirar al futuro con ilusión. Toda una vida apasionante en la que 

tendremos que poner en práctica todo lo que nos han enseñado, con la 

responsabilidad de quien mucho ha recibido. Ahora es momento de devolver 

al mundo todo lo que nos ha sido dado. 

Ojalá seamos capaces de vivir con ilusión. Ojalá no nos cansemos nunca de 

hacer el bien a quienes nos rodean. Ojalá nunca nos conformemos con ser 

buenos profesionales, sino que luchemos por ser grandísimas personas. Ojalá 

que cada uno, desde su posición, podamos ser ejemplo de una sociedad que 

necesita personas nobles y virtuosas para crecer. 

No pasemos por la vida de puntillas. Salgamos ahí fuera a dejar una huella 

imborrable, a liderar con el ejemplo y a demostrar que ser feliz merece la 

pena. 



 

 

Vivamos con tanta pasión, con tanta entrega, con tanta nobleza, que cuando 

las décadas pasen y el tiempo haga su trabajo —y nos toque a cada uno de 

nosotros sentarnos en aquella mecedora, al abrigo de una chimenea 

encendida y con el susurro nostálgico de un viejo vinilo girando en el 

tocadiscos— podamos cerrar el cuaderno de nuestras memorias, mirar al 

fuego con una sonrisa limpia y decirnos a nosotros mismos que recorrer este 

increíble camino de vivir valió la pena. 

 

Muchas gracias y enhorabuena. 
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