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Sembradores de Esperanza: Hacia una Etica del Cuidado y la Compasién

RECTOR MAGNIFICO,

DIGNISIMAS AUTORIDADES,
PROFESORES Y ALUMNOS,
FAMILIARES, SENORAS Y SENORES.

Asumo hoy la palabra con una profunda gratitud que trasciende lo
protocolario. Ser nombrado Padrino de esta promocién, que hermana los
Grados y Masteres en Psicologia y Trabajo Social, representa para mi no solo
un honor personal, sino un reencuentro con la esencia misma de mi vocacion.
Como psiquiatra, soy plenamente consciente de la efervescencia emocional
gue inunda este recinto; un estadio de euforia legitimo y necesario tras afios
de disciplina y entrega. No obstante, en los préximos minutos, pretendo
invitaros a una reflexion pausada, a un silencio fértil que nos permita
vislumbrar el calado del compromiso que hoy contraéis con la sociedad.

I. La memoria como cimiento del saber

Mi vinculo con esta institucién, la Universidad Pontificia Comillas, no es
circunstancial ni reciente. Debemos remontarnos a 1980 para hallar el origen
de este hilo invisible que nos une. Durante dos décadas, tuve el privilegio de
ejercer como Profesor Colaborador en la Facultad de Ciencias Humanas y
Sociales y también imparti clases durante varios afios en Trabajo Social.
Guardo en mi memoria un registro indeleble de aquellos afios, marcados por
un intercambio intelectual que siempre consideré mas fructifero para quien
ensefiaba que para quien aprendia.

Permitirme rescatar una anécdota que ilustra la naturaleza imprevisible de
nuestras disciplinas. Corria el afno 1981. El 23 de febrero, el pais se vio
sacudido por un intento de quiebra democratica: el golpe de estado. Al dia
siguiente, en la facultad, la teoria académica se vio desbordada por la realidad
histdrica. La clase de psicopatologia se transformd en un laboratorio vivo:



sintonizamos un viejo transistor —ese artefacto hoy arqueoldgico, pero
entonces vital— para seguir el pulso del conflicto. Aquella fue, sin duda, la
leccion mas vivida sobre la ansiedad colectiva, la angustia existencial y el
trauma que jamas hayamos impartido. Eramos la vanguardia: la primera
promocién de psicdlogos de Comillas enfrentdndose al sintoma social en
tiempo real.

Hoy, cuarenta y cinco afios después, regreso a este campus con una ilusion
gue no ha sido erosionada por el tiempo. Observo con orgullo que algunos de
sus actuales profesores fueron, en su dia, alumnos en mis clases. Esa
continuidad generacional es el alma de la Universidad. Mi presencia aqui no
es un adids, sino una transicién; este mismo curso he compartido seminarios
sobre conducta suicida y practica clinica en la UNINPSI y en el Master General
Sanitario lo que me permite sentirme, mas que un invitado, un compaiiero
de camino que aun tiene mucho que preguntar y poco que sentenciar.

IIl. La ontologia del "ayudador": El profesional como sembrador

Ser Padrino conlleva la misién de iluminar el umbral que separa la vida
académica del ejercicio profesional. En este acto, la unién de psicélogos y
trabajadores sociales no es un accidente organizativo, sino una declaracion
de principios. Ambas profesiones constituyen las dos caras de una misma
moneda: la del cuidado humano. Mientras el psicdlogo se adentra en el
laberinto del mundo interno para ayudar a recomponer el puzle de la
identidad, el trabajador social expande su mirada hacia el contexto, hacia las
estructuras que sostienen o asfixian al individuo. Ambos son, en esencia,
"ayudadores".

Sin embargo, écudl es el motor que debe impulsar esta labor? Sin duda, la
esperanza. Pero no una esperanza entendida como un optimismo ingenuo o
una espera pasiva, sino como una categoria ética y antropoldgica
fundamental.

El filésofo Byung-Chul Han, recientemente galardonado con el Premio
Princesa de Asturias de Comunicacién y Humanidades 2025, reflexiona sobre



esto magistralmente en su obra "El espiritu de la esperanza". Han sostiene
que la esperanza es la fuerza transformadora por excelencia. En un mundo
dominado por el miedo —un miedo que nos recluye en un estado de
supervivencia deshumanizado, que nos atomiza y anula nuestra capacidad
critica—, la esperanza surge como la Unica salida posible.

Debemos aspirar a lo que él denomina la "co-esperanza": una esperanza
compartida que nos une y vincula y es un arma efectiva contra el pesimismo.
La esperanza no es una meta, es un catalizador que posibilita la accién. Un
alto gradiente de esperanza en nosotros mismos es lo que nos permitira ver
en el otro no solo una patologia, sino también una posibilidad.

[Il. Claves para una praxis humana y cientifica

Como profesionales de la ayuda, debemos despojarnos de la arrogancia del
saber absoluto. No somos los poseedores de las respuestas, sino los
facilitadores de las preguntas. Nuestra labor no termina en el diagndstico;
comienza cuando el usuario, a través de nuestra mediacidn, empieza a
vislumbrar su propio camino. Para ello, propongo tres pilares fundamentales
gue deberian regir la practica diaria:

1. Laprimacia de la capacidad de cambio

Nuestra labor se asienta sobre un axioma innegable: todo ser humano posee
la capacidad intrinseca de cambiar. Sin esta conviccidn, la intervencion ante
la depresion, la ansiedad o la exclusion social careceria de sentido. Como
decia un viejo amigo: “somos hijos de nuestro pasado, no esclavos, pero
padres de nuestro futuro”. Estamos condicionados por nuestra historia, pero
nunca determinados por ella. Incluso en las situaciones mas extremas, el
cambio es una puerta que puede abrirse desde dentro.

2. Llaética de la compasién y el distanciamiento amoroso

El dia que os resbale el dolor de los demas tendréis que abandonar vuestra
profesién. "Me dueles, luego existo", afirmaba el filésofo Carlos Diaz,



actualizando el cogito cartesiano. La identidad humana se define por la
capacidad de conmoverse ante el sufrimiento del otro.

No obstante, para que nuestra actitud ante el sufrimiento del otro sea sana,
debe ser equidistante. Es decir, no debemos fusionarnos con el sufriente
(vivir tan intensamente su angustia que nos perturbe y nos robe la paz), pero
tampoco distanciarnos tanto que no “sintamos nada” ante su sufrimiento.
Entonces habriamos cosificado al otro y nosotros nos habriamos convertidos
en robot, posiblemente unos robots muy profesionales, pero poco humanos.
Lo adecuado, pues, en la confrontacién con el sufrimiento, es un
“distanciamiento amoroso”: aproximarnos al otro con compasion, pero sin
fusionarnos con su angustia ni tampoco tratarle como si fuera un
objeto. Una actitud saludable ante la persona que sufre debe ser como una
esponja, que absorbe el sufrimiento del otro, pero es capaz de expulsarla, y
seguir viviendo. Es el “eros terapéutico” del que nos hablé Yalom.

3. Lasingularidad frente a la categoria clinica.

No existen los "pacientes de libro". En la practica diaria no encontraréis un
trastorno limite o una situacion de vulnerabilidad genérica; encontraréis a
Pedro, a Maria, a Consuelo. El diagndstico es una herramienta util para la
investigacion y la comunicacién entre profesionales, pero es insuficiente para
la sanacion.

En mis inicios, vivia obsesionado con las clasificaciones categoriales de la CIE.
Con el tiempo, comprendi que lo verdaderamente terapéutico es la "historia
de vida". Os insto a que, antes de ver un "caso clinico", veais su biografia, un
relato Unico que merece ser escuchado con una reverencia casi sagrada.

IV. Gratitud y compromisos finales
Antes de concluir, es imperativo dirigir la mirada hacia las gradas. Detras de

cada uno de vosotros hay una red de apoyo: padres, hermanos, parejas y
amigos que han sostenido vuestro esfuerzo. Vuestro éxito de hoy es un logro



compartido. Pido para ellos un aplauso que reconozca ese sacrificio silencioso
gue hoy florece en esta graduacién. (Pausa para aplausos).

Como vuestro Padrino, permitirme finalizar con tres consejos que considero
vitales para la supervivencia y excelencia profesional:

Necesidad de una formacion permanente: Nunca abandonéis el anhelo de
aprender. La "siembra de esperanza" requiere herramientas cada vez mas
precisas. Mi propia trayectoria me llevé desde la psiquiatria bioldgica hacia
el humanismo, pasando por el psicoanalisis y, finalmente, tras la jubilacidn,
hacia la logoterapia de Viktor Frankl. El conocimiento es un horizonte que
siempre se desplaza.

Necesidad de ser creativos: Pensar en nuevos y productivos caminos en
vuestra labor clinica. Al acercarse a un usuario, intentar seguir la maxima
de Wilfred Bion: acudir "sin memoria ni deseo". Esto no significa amnesia,
sino la capacidad de presentarse ante el otro libre de prejuicios y de
expectativas preconcebidas que limiten el potencial terapéutico.

La salvaguarda de la salud mental propia: Finalmente, como psiquiatra, os
ruego: cuidad vuestra salud mental. Desde esta posicidon, el andlisis
personal y la supervisidn no son opciones, son necesidades. Pasar por el rol
de paciente o usuario nos dota de una humildad y una comprension del
sufrimiento que ningun libro puede otorgar. No puedes dar lo que no
tienes; cultiva tu equilibrio interior para ser el guia que otros necesitan.

Y termino.

En mi época de profesor de esta Universidad aprendi algo que ha sido el faro
en mi vida: la excelencia sin valores es vacia. Por esto, para esta Universidad
la excelencia es la sintesis de competencia, conciencia y compromiso; es la
sintesis de ser el mejor profesional posible y ser la mejor persona para el
mundo.

Queridos graduados, el camino que hoy inicidis es complejo, pero es, sin
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duda, uno de los mas nobles que el ser humano puede transitar. Salid ahi
fueray sed, con rigor cientifico y calidez humana, auténticos sembradores de
esperanza.

Gaudeamus igitur. jAlegrémonos!

Muchas gracias.

23 de mayo de 2026



