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Presentacion 1

PRESENTACION

He aceptado participar en esta publicacidon porque estoy convencido que es un gran acierto recopilar
toda esta serie de articulos, crénicas, testimonios, pronunciamientos, fotografias relacionados con las Cara-
vanas que se llevaron a cabo de octubre de 2018 a abril de 2019, principalmente desde el norte de Centroa-
mérica atravesando México y con direccién hacia Estados Unidos.

Es importante hacer notar desde el principio que en todo ese periodo hubo por lo menos diez “Marchas
migrantes”. Sin embargo, el objetivo de este libro no es estudiar las caracteristicas de cada una de ellas. No hay
duda de que fueron diversas en cuanto al punto de partida, nimero de integrantes, perfiles, nacionalidades,
niveles de organizacion, rutas y destinos. Asi como también fue diferente el comportamiento ante ellas por parte
de los Gobiernos de México, de Honduras, Guatemala y el Salvador, y de la poblacién.

Lo que pretende esta recopilacion es ofrecer, a partir del estudio de las primeras caravanas, una visién
integral y objetiva sobre el valioso significado comun de esta nueva forma de éxodo masivo. Lo presenta desde
diversas perspectivas complementarias de analistas sociales, de periodistas, y fotoperiodistas, de personas
migrantes, de las que monitorearon su recorrido, de las que fueron solidarios-as con ellas, de las que sinteti-
zaron y denunciaron los abusos y violaciones a los Derechos Humanos cometidas contra los migrantes y sus
defensores-as. Incluye ideas, sentimientos, imagenes que nos permiten entender, experimentar, visualizar, per-
sonalizar este paradigma migratorio que atrajo la atencién mundial. La lectura también puede ayudarnos a sacar
numerosos aprendizajes tanto para las personas en movilidad humana como para las que hemos optado por
acompafiarlas, defenderlas o dejarnos afectar por ellas.

Este libro se estructura en cinco secciones, ademas del epilogo. La primera seccién se enfoca en aspectos
del contexto regional y los motivos que las suscitaron. Nos da una visién analitica de las primeras “Marchas
de migrantes”. Los autores de los articulos que la componen, con mucha clarividencia y conocimiento, nos
ayudan a centrarnos en lo que desenmascaran las Caravanas a fin de que nos muevan a dar una respuesta
solidaria adecuada. Nos hacen ver que los interrogantes que se suscitaron acerca de si han sido esponténeas
o inducidas, y en este caso, sobre quiénes han sido los convocantes, cuales sus intenciones, con qué fuentes
las financiaron, tiene que ser tomados en cuenta, pero no han de ser el centro de nuestra atencién. Puede
ser una trampa y caer en ella, podria despertar generalizaciones tendenciosas, razonamientos encubridores o
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distractores de una realidad lacerante que en una forma casi desapercibida ha generado desde hace muchos
aflos en la regién mesoamericana flujos cada vez mas complejos de migrantes y refugiados. Los andlisis enfa-
tizan los factores estructurales que las generan y los coyunturales que propiciaron esta nueva modalidad. Nos
permiten comprender mejor en qué consiste el nuevo paradigma migratorio de las Caravanas y cémo éstas
ademas de visibilizar dicha realidad, en cierto sentido, lograron mejorar las condiciones del largo transito por
México.

La segunda seccién contempla una serie de crénicas periodisticas, ademas de mostrar de manera muy
completa, confirma la vision analitica anterior a partir del punto de vista de las principales protagonistas de
dichas Caravanas: las personas que optaron por dejar sus lugares de origen y decidieron incorporarse en este
éxodo masivo. Cada una de las historias redactadas por periodistas de Plaza Publica que participaron en todo el
recorrido, nos manifiestan que detras de las cifras existen rostros humanos concretos, dolor, angustia, motivos
de esperanza. Por ejemplo, nos permiten darnos cuenta directamente de lo que estas personas migrantes fue-
ron encontrando, percibiendo, gozando, sufriendo en su paso por México; nos revelan el esfuerzo que supuso
para las madres de familia entrevistadas haber mantenido la unidad familiar haciendo el trayecto junto con sus
hijos e hijas pequefias; nos descubren cémo a lo largo de las marchas extenuantes se entretejieron vidas de
personas anteriormente discriminadas.

En la tercera seccidn se muestra la solidaridad de las personas, a través de algunas experiencias de acom-
paflamiento. En esta seccidn tiene cabida el testimonio de personas de distintas nacionalidades que, por haber
sido cercanas, solidarias y defensoras de las personas migrantes, se enriquecieron, motivaron, cuestionaron,
fueron evangelizadas por éstas. Ello nos confirma que las migrantes, lejos de ser una carga insoportable para
la comunidad que las acoge, son una bendicién que motiva a combatir el egoismo paralizante. A su vez, nos
permite contrarrestar la impresién de que la poblacién de los paises de transito o acogida sélo tiene reacciones
xenofobas contra las personas de distintos paises que pasan o llegan en situacién irregular. Nos recuerdan que
somos humanos. Nos evidencia que por encima de la “soberania nacional” esta la “fraternidad universal”.

La homilia seleccionada, con motivo de la celebracion del XXIX Aniversario de los Martires de la Universi-
dad Centroamericana, José Simedn Cafias, nos da la oportunidad de hacer una reflexién teolégica-espiritual so-
bre las Caravanas, y a la vez nos invita a caer en la cuenta sobre cinco caracteristicas por las que las caravanas
de migrantes actualizan el mensaje y el proceso liberador llevado a cabo por Elba y Celina Ramos y seis Jesuitas
injustamente asesinados-as en El Salvador, en 1989.

Dado que las Caravanas también tuvieron repercusién internacional, sobre todo la de octubre de 2018, fue
noticia a nivel mundial, la cual generd, algunas veces sin pretenderlo, una sombrilla de proteccién para los mi-
grantes, ya que los gobiernos se inhibieron un poco en reprimirlos por haberse constituido en foco de atencion
en diversos paises. Junto con los periodistas y corresponsales extranjeros, las Organizaciones no gubernamen-
tales comprometidas con los participantes en las Caravanas contribuyeron a despertar la solidaridad interna-
cional al articularse a nivel nacional y regional para llevar a cabo un monitoreo de cada etapa del recorrido del
contingente de migrantes a fin de informar sobre las necesidades y obstaculos que enfrentaron, asi como las
violaciones a los derechos humanos que padecieron. Esto ultimo fundamenté la solicitud de otorgamiento de
medidas cautelares presentada en una de las Audiencias de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
de la Organizacién de Estados Americanos. Es asi que en esta cuarta seccion se abordan aspectos de inciden-
cia a nivel internacional.

Como parte de la respuesta solidaria de la sociedad civil a nivel local e internacional, varias de las
redes que existen en el continente americano, ademas de dar una respuesta hospitalaria, se posicionaron
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publicamente sobre las caravanas. Es asi que en esta seccién se recogen dos de estos posicionamientos: El
primero enuncia las demandas de las obras en favor de los migrantes y refugiados que tienen los Misioneros
Scalabrinianos y los Jesuitas en Centroamérica. El segundo contiene la postura sobre las Caravanas de la
Red Jesuita con Migrantes, red que aglutina las obras especializadas en migracion o refugio y aquellos pro-
gramas relacionados con movilidad humana de universidades, colegios, centros sociales y parroquias que
pertenecen a la Compafiia de Jesls en América Latina. El pronunciamiento empieza por sefialar sus causas y
sus causantes, proporciona elementos para entender que la seguridad que esta en juego es principalmente
la de las personas migrantes a lo largo de la ruta y busca promocionar una cultura de la Hospitalidad entre
los pueblos y los seres humanos.

De todo ello hablan los documentos que forman parte de esta seccién, ademas son una excelente y
detallada sintesis de las causas que motivaron el éxodo masivo, de las diversas violaciones a los derechos
humanos que padecieron sus integrantes tanto en su pais de origen, como en los de transito.

En el libro se incluye una foto galeria con las elocuentes fotografias junto con el reportaje del mismo
fotoperiodista, que evidencian plenamente los rostros, las alegrias y tristezas, los momentos dificiles del tra-
yecto de la Caravana. Nos describen también como se dispersaron sus integrantes al llegar a Tijuana, ciudad
mexicana que colinda con territorio de Estados Unidos. A través de la serie fotogréfica se puede vislumbrar
el siguiente paso que algunos intentaron dar, individualmente o en pequefios grupos, dar en el dltimo y defi-
nitivo cruce fronterizo. Este paso para unos significé motivo de una justificada satisfaccién, para otros de una
profunda frustracion y para algunos ha supuesto la pérdida de sus vidas.

Incluye ademas una Cronologia de las caravanas 2018-2019, seccidn que sistematiza las principales
violaciones de los derechos humanos cometidas por el Gobierno mexicano en contra de los participantes de
la Marcha Migrante, tanto por omisién como por ejecucion. Nos revela, por ejemplo, como utilizé la estrategia
del lobo con piel de oveja. Porque les ofrecié asistencia humanitaria, pero condicionada a la detencién, pero
con una estrategia militarista de seguridad nacional aposté por la disuasién, el desgaste, la intimidacion, el
hostigamiento. También registra como el plan de Enrique Pefia Nieto, entonces presidente de México, “Estas
en tu casa”, buscaba impedir que continuaran su trayectoria hacia Estados Unidos reteniéndolos en los Esta-
dos mexicanos: Oaxaca y Chiapas.

También identifican las omisiones e irregularidades que tuvo la puesta en marcha del plan denominado
“Retorno seguro” implementado por el Gobierno de Guatemala y de Honduras.

EPILOGO

La amplia difusidon que tuvo la Caravana de octubre a través de los medios de comunicacién, las pri-
meras declaraciones de “apertura” del Gobierno saliente y entrante de México, en noviembre 2018, el he-
cho de que en pocos dias se hayan distribuido entre los miembros de las Caravanas mas visas humanitarias
que en todo el afio anterior, la velocidad con que se expandio la informacion a través de las redes sociales,
sirvieron, entre otras causas, como catalizadores para incrementar el flujo centroamericano y mexicano
hacia Estados Unidos, asi como los flujos de cubanos, haitianos, venezolanos y extracontinentales en su
travesia por México. Este éxodo masivo hizo que se sobrepasara con mucho la capacidad instalada del
Estado mexicano y de la sociedad civil, se agotaran los recursos materiales que disponian, se desgastaran
aun las mismas personas deseosas de ofrecer solidaridad. El efecto fue més grave por parte del Gobier-
no de Trump quien se declaré en emergencia humanitaria y presiond de manera muy autoritaria a los
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Gobiernos de México, de Honduras, El Salvador y Guatemala para que frenaran los flujos. Todo ello des-
encadend una serie de acuerdos y medidas gubernamentales de represion y contencién que han vuelto a
modificar sustancialmente el contexto migratorio. Sobre estas reacciones y medidas que tomé el Gobierno
de Estados Unidos concluye este libro.

SUGERENCIA PARA SU LECTURA

La lectura de las distintas secciones de este libro mas que hacerla motivada por la curiosidad, por la
erudicién, con el afan de adquirir cifras, datos duros, preservar la memoria histérica, ha de hacerse de manera
sapiencial, auto-reflexiva. Ha de conducir al planteamiento de las mismas preguntas que San Ignacio, en los
Ejercicios Espirituales propone en la meditacién de la Pasién de Jesus. El las formula diciendo: ¢qué he he-
cho?, ;qué hago?, ;qué he de hacer por Cristo crucificado? Habra que reformuladas de la siguiente manera:
Jqué he hecho?, ;qué hago?, ;qué he de hacer ante los crucificados de este tiempo? Posteriormente estas
mismas preguntas habra que plantearlas en plural: ;Qué hemos hecho?, ;qué hacemos?, ;qué hemos de ha-
cer por las personas migrantes y refugiadas, cada vez mas vulnerables y vulneradas?

Son preguntas abiertas para la poblacién de paises expulsores, de transito y receptores. Son preguntas
encaminadas a romper la indiferencia, la pasividad, el individualismo. Son generadoras de solidaridad, de
fraternidad, de comunitariedad.

El cuestionamiento colectivo es indispensable porque las causas y efectos de la realidad migratoria evi-
dencian el fracaso del sistema econdmico actual que no sélo esta devastando nuestro planeta, nuestra casa
comun, sino esta excluyendo cada vez a mas personas que no encuentran cémo vivir dignamente. Las causas
y efectos de la realidad migratoria también evidencian cémo la humanidad y la naturaleza estan interconecta-
das; los seres humanos y demas seres que habitamos el planeta somos interdependientes. En consecuencia,
para hacer algo por humanizar la migraciéon, como para rescatar la sobrevivencia de nuestra Casa comuny la
convivencia de los que habitamos en ella, es indispensable articularnos lo mas posible, actuar como partes
de un mismo cuerpo organico. La solucién no esta en construir muros sino en trazar puentes entre los seres
humanos, pueblos y naciones. No bastan decisiones generosas personales ni politicas gubernamentales
correctas unilaterales, se requieren politicas globales incluyentes. Sélo asi podremos lograr que la migracion
sea un derecho que se ejerce libremente; no una imposicién que se lleva a cabo a la fuerza. Sélo asi podre-
mos “acoger, proteger, promover e integrar a las personas migrantes y refugiadas”, como reiteradamente nos
exhorta el Papa Francisco.

Rafael Moreno SJ
Coordinador de la Red Jesuita con Migrantes
en Centro América y Norte América.
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Mientras la Policia Nacional Civil de Guatemala evita que la Caravana Migrante ingrese al pais, un hombre hondurefio
muestra un cartel, pidiendo que se le permita continuar su camino. Fotografia: Alejandro Garcia

1. CONTEXTO REGIONAL
Y MOTIVOS DE LAS
CARAVANAS DE MIGRANTES
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1. 1. LAS CAUSAS DE LA EMIGRACION DEL NORTE
DE CENTROAMERICA. LAS HONDAS RAICES DE
LA MIGRACION DEL NORTE CENTROAMERICANO

Joaquin Eguren

INTRODUCCION

Este capitulo se centra en analizar las causas que explican la emigracién de los centroamericanos hacia
Estados Unidos, especialmente la que procede del Norte de Centroamérica: Guatemala, Honduras y El Sal-
vador. La emigracion de estos tres paises constituye la mayoria de la emigracién centroamericana dado que
Nicaragua tiene guarismos bastante menores al igual que Panama y Costa Rica.

Pretende, ademds, mostrar los motivos fundamentales por los que dicha emigracién se ha convertido en
un nuevo fendmeno de caracter colectivo, denominada “Caravanas de emigrantes centroamericanos”.

Si bien en el libro se encuentran diseminadas varias de estas razones y dado que su propésito es
describir lo que sucedié con las caravanas, en este capitulo buscamos fundamentar las causas con cierto
rigor cientifico. Somos conscientes también de las dificultades reales para tener informacion fidedigna en
las condiciones actuales de los paises del norte-centroamericano que nos permita abordar cabalmente
este propdsito.

Debemos advertir al lector que aqui, y como suele aparecer en la literatura, abordamos al Norte de Cen-
troamérica o Tridngulo Norte, término practicamente no utilizado en el presente capitulo debido a sus conno-
taciones econémicas y especialmente militares, como un bloque indiferenciado de paises. Consideramos, sin
embargo, que los tres paises son notoriamente distintos, con realidades parecidas pero diferentes y, por ello
quizas en el futuro préoximo, habra que tomarlos en cuenta de manera mas individual.

SITUACION GEOGRAFICA

Ubicados en el centro de América, los siete paises —incluyendo Belice— que se extienden a lo largo
de la angosta franja de tierra, entre la frontera sur de México hasta la frontera norte de Colombia, son
el puente natural entre los paises sudamericanos, productores de cocaina, con el principal consumidor,
Estados Unidos de América. También estos paises son camino de los traficos ilicitos, en sentido sur-norte
de seres humanos y norte-sur de armas, lo que a su vez ha tenido consecuencias muy negativas en estas
sociedades.

Con 522,760 km2 de superficie y 47.8 millones de habitantes, Centroamérica representa alrededor del
7.4% de la poblacion total de América Latina y del Caribe. Dentro de ella se sitlan los paises considerados
como el Tridngulo Norte y que aqui denominamos el norte-centroamericano, a saber, Guatemala, Honduras
y el Salvador.
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Estos paises comparten un punto fronterizo trifinio y se caracterizan por tener similares culturas indi-
genas, historia, sociedad y politica Centroamericana. Los tres paises suman una poblacién de 32,242,000
habitantes representando el 68.6% del total de la poblacién de Centroamérica. Guatemala destaca como la
maés poblada con 14,901,286 segun el Censo de 2019, seguida de Honduras con 8,795,000 y El Salvador con
6,551,000 habitantes.

La superficie de Guatemala con 108,888 km, Honduras con 112,492 y El Salvador con 21,041 suman
242,421 km lo que supone el 46% de la superficie total de Centroamérica. Por lo cual estos tres paises, en el
contexto subregional, tienen una densidad poblacional importante. M&s de la mitad vive en condiciones de
pobreza y el 15% de estos vive en extrema pobreza.

MAPA DE CENTROAMERICA POLITICO CON LOS NOMBRES DE PAISES Y CAPITALES

Fuente: https://mapamundi.online/wp-content/uploads/2018/10/america-central-mapa.png

CAUSAS DE LA EXPULSION DE EMIGRANTES EN EL NORTE-CENTROAMERICANO

Son cinco las causas fundamentales interconectadas que subyacen en la decisién de emigrar de mu-
chos centroamericanos de la zona norte, a saber: la desigualdad social, la corrupcién, la violencia delincuen-
cial, las consecuencias del cambio climéatico y la atraccién que ejerce Estados Unidos como pais para asentar-
se. La primera es una causa larvada durante mucho tiempo, se refiere a la injusticia social donde existe una
fractura entre pocos que son muy ricos y muchos que son muy pobres. Es decir, nos referimos a la enorme
brecha econdémica y social subsistente en la sociedad norte-centroamericana. A continuacién, se describen
brevemente dichas causas.
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LA APREMIANTE DESIGUALDAD SOCIAL DE LA ZONA NORTE CENTROAMERICANA

La desigualdad social existente en estos paises fue y es una condicién transversal de la conflictividad
social. Los procesos de paz, en sus diferentes formas, intentaron obtener una resolucién parcial o total a las
causas que la originan, pero con poco éxito. Las desigualdades de la poblacién siguen siendo muy marcadas.
La desigualdad extrema en la regién, segun la CEPAL (2018)", un centroamericano del decil més rico obtiene
entre 20 y 70 veces mas ingresos que uno del decil mas pobre, en donde Honduras (67.6%) y Guatemala
(53.7%) a 2011, constituian los paises con més pobreza, seguidos muy de cerca por El Salvador (47.5%), es asi
que mas de la mitad de la poblacién sigue siendo pobre (Roldan, Hernandez, 2016). En Nicaragua, por ejem-
plo, 46,1% de la poblacién se cataloga como pobre, 14.9% vive en extrema pobreza, mientras que un 45% del
ingreso nacional pertenece al 10% mas rico de la poblacién. (Pastor, 2016, 136).

Otro dato importante es que los niveles de pobreza extremadamente altos estdn asociados especial-
mente a las zonas rurales. De hecho, Guatemala sobresale con el porcentaje més alto de pobreza rural (71%)
seguida por Honduras (65%), Nicaragua (50%) y El Salvador (38%). Y respecto a la pobreza extrema, Hondu-
ras tiene un 51.8%, seguido de Guatemala con 35.3%, Nicaragua 16.3% y El Salvador con 10.9%. Ademas, se
contempla una creciente feminizacion de la pobreza asociada a una division del trabajo y organizacién social
del cuidado sexista (CEPAL, 2018)2.

La desigualdad no solamente se sufre por la escasez de los ingresos econémicos sino también por la
escasez y, a menudo, ausencia de infraestructuras, vivienda, salud y educacién (Roldan, Hernandez, 2016), muy
a menudo en las zonas de prevalencia de la poblacién de origen maya. Al mismo tiempo existen pocas expec-
tativas laborales para los jovenes. Las brechas de empleo son muy serias. De hecho, mas de 600 mil jévenes
buscan ingresar al mercado de trabajo y solo se generan alrededor de 250 mil empleos formales nuevos (CE-
PAL, 2018)3.

Ademas, la situacién de pobreza y desigualdad se acentlan y se complejizan mas en las zonas fronterizas.
Por ejemplo, en la frontera sur de México, especialmente con Guatemala se entremezcla. La pobreza de cam-
pesinos y trabajadores rurales, la exclusién de las comunidades indigenas y la subordinacién de las mujeres.
Sin embargo, el campesinado maya es el Unico actor que ha subsistido, no sin profundos cambios, desde la
época prehispdanica hasta hoy. Esa sociedad campesina ha estado dividida en mdltiples comunidades (a veces
antagénicas), clanes y cacicazgos, divisiones de las que se aprovecharon sucesivos gobiernos y lideres politicos
en el siglo diecinueve y veinte para mantenerla bajo control. De hecho, ha logrado sobrevivir a las guerras, la
discriminacion, la explotacién y el desplazamiento a refugios, tanto en la selva como en la emigraciéon a México.
Y fundamentalmente, por la adhesién cultural y étnica a través del mantenimiento del parentesco, la defensa de
su cosmovisién, la tradicién y la religiéon que ha superado las fronteras territoriales (Artola, 2006, 190).

LA LACRA DE LA CORRUPCION QUE AFECTA A LAS INSTITUCIONES CENTROAMERICANAS

La segunda causa de tipo econdmica tiene que ver con los altisimos niveles de corrupciéon de la socie-
dad centroamericana y especialmente en el norte de Centroamérica. El Salvador, Guatemala, Honduras y
Nicaragua estan seriamente afectados por esta lacra que afecta a las instituciones mas importantes como la
presidencia, la Administracién publica, las Fuerzas Armadas y policiales, los diputados, etc. Es una constante
que Centroamérica se vea muy afectada por la corrupcion segun los estudios sobre los indices de percepcion
de la corrupcién y de falta de transparencia.

1 (https://www.cepal.org/sites/default/files/presentation/files/181029_final_finalab-centroamerica_desarrollo-integracioneigual-
dad-ppt.pdf).

2 Ibidem

3 Ibidem
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En efecto, en 2018, la percepcién de corrupcioén en las instituciones publicas aumentd en todos los pai-
ses de la regién, con excepcioén de Panama, donde se mantuvo igual que en 2017,y en El Salvador, en donde
disminuyé levemente.

Al igual que afios anteriores, el sector publico de Nicaragua continla siendo percibido como maés co-
rrupto de la region (nivel de transparencia 25 en escala de 0 a 100), seguido de Guatemala (27), Honduras
(29), El Salvador (35), Panamé (37), y Costa Rica (56).

Al respecto el informe del Instituto Centroamericano de Estudios Fiscales (ICEF, 2017) revela que existen
ocho causas de la corrupcion en la regién norte-centroamericana, a modo de una tipologia de dmbitos y es-
pacios que explican esta lacra. En resumen, estos son: una legislacién desactualizada, una institucionalidad

débil, sistema de administracion de justicia con limitadas capacidades y recursos, sistemas electorales y de
partidos politicos sin el rigor democratico, acceso deficiente a la informacién publica, participacién ciudadana
escasa, conflictos de interés e impunidad.

LA VIOLENCIA DELINCUENCIAL

La tercera causa tiene que ver con la violencia estructural que se traduce en la denominada violencia
delincuencial, actualmente despolitizada pero que durante la década de 1970 y 1980 constituia una violencia
politizada que no se puede entender sino en el contexto de la Guerra Fria que marcé especialmente esta region.

La violencia delincuencial nace de la violencia estructural existente desde hace muchas décadas y que pa-
rece endémica al sistema de organizacién norte-centroamericana. Queremos llamar la atencién que la violencia
delincuencial, al igual que las guerrillas y otros movimientos en Centroamérica, anteriormente responden a la
violencia estructural basada en la injusticia ejercida por las clases conservadoras y poderosas de estos estados.

Las encuestas muestran que en el dltimo quinquenio las actividades delictivas han multiplicado su im-
pacto social y han superado al desempleo, como primer problema percibido en estos paises®. La tasa de
homicidios de Centroamérica es de las mas altas del mundo, después de Venezuela, y se atribuye a diversos
factores, entre ellos el bajo nivel de desarrollo humano, el facil acceso a las armas de fuego, causantes de los
homicidios en un 75% de los casos aproximadamente, y las organizaciones transnacionales de delincuentes
que se disputan entre ellos el dominio de las rutas del narcotrafico y el control de las ciudades y territorios, la
principal motivacion de pelea entre las pandillas o0 maras. Se trata de un conjunto de factores estructurales y
coyunturales, internos y externos, interactuando entre si que al mismo tiempo responden a dindmicas y con-
diciones propias o locales de cada pais.

A diferencia de la violencia vivida durante el conflicto armado, basada en la I6gica de la guerra convencio-
nal, en donde dos bandos claramente definidos realizaban la mayoria de las operaciones militares, en la actua-
lidad la expresién violenta de los conflictos se caracteriza por su atomizacion en mdltiples disputas distribuidas
a lo largo de los paises afectados. La violencia social transcurre ahora por canales claramente despolitizados.

Aparte de ciertos focos de conflictividad, ligada primordialmente al tema agrario, el reconocimiento
efectivo de los derechos humanos y el medioambiente, la violencia social en el istmo —crimen organizado,
narcotrafico, descontento social, pandillas juveniles, etc.- ya no responde a razones de caracter ideoldgico

4 https://www.centralamericadata.com/es/search?ql=content_es_le:%22%C3%8Dndicetde+Percepci%C3%B3n+de+tla+Corrupci%-
C3%B3n%22

5 https://es.insightcrime.org/noticias/analisis/balance-de-insight-crime-sobre-los-homicidios-en-2018/;
https://siteresources.worldbank.org/INTLAC/Resources/FINAL_VOLUME_I_SPANISH_CrimeAndViolence.pdf
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sino a disputas por el territorio; ahora se ha convertido en violencia criminal y en el mayor problema regional,
sobre todo por el crecimiento y la actuacién de las maras. En el fondo, como veremos a continuacién las ma-
ras suponen un espacio intermedio entre las pandillas tradicionales y los grupos armados.

LAS MARAS

El fendmeno que estd generando en estos momentos la mayor violencia, muchos de los crimenes y la
creciente inseguridad que se vive en el norte-centroamericano es el de las pandillas o maras, responsables del
60% de los homicidios que se comenten en la zona (Pastor, 2016, 139). El problema de las maras constituye el
mayor problema de seguridad, particularmente en El Salvador y Honduras, y algo menos en Guatemala en don-
de es mas acuciante el problema del narcotréafico, debido a su vecindad con México, convirtiendo este territorio
en una extension de la actividad de los carteles mexicanos y de disputa por las rutas de transito®.

Aunque tiene origen en las realidades especificas de los paises de la regién, también se vincula con
los problemas de las comunidades de inmigrantes centroamericanos que hay en América del Norte y con
el creciente fendmeno mundial de las pandillas juveniles. Debido a que las maras M18 y Salvatrucha (MS13)
proceden especialmente de California y se crearon fundamentalmente en las carceles norteamericanas (Bar-
tolomé y Sampoo, 2012; Pastor, 2016; Savenije, 2006; Santamaria, 2013; Von Santos, 2015). Previamente las
pandillas de jovenes existian en El Salvador se dedicaban a las competencias de baile entre maras, rifias para
obtener el respeto de sus similares o contrarios, y el consumo de marihuana, pega (de zapatos) y bebidas em-
briagantes. Con la llegada de los jovenes de origen centroamericano deportados por las autoridades nortea-
mericanas especialmente desde la aplicacion de la “Ley de reforma de la inmigracion ilegal y responsabilidad
del inmigrante” (IIRIRA) en 1996, estas pandillas se transformaron dependiendo de los lideres procedentes de
Estados Unidos. En 1999 los lideres locales se rebelaron contra los lideres que procedian de aquel pais. Y los

métodos y acciones se volvieron alin mas violentos.

Hay que sefialar que las politicas de los estados han propiciado no solo la aparicién de las maras e in-
cluso su vinculacién con el narcotréfico, sino que también su consolidacion transnacional posterior. En efecto,
las deportaciones llevadas a cabo por Estados Unidos en las Ultimas décadas de manera masiva y desorde-
nada han propiciado la aparicion de las maras en los paises del norte de Centroamérica como un fendmeno
exportado desde aquel pais. EE. UU. no cooperd ni coordiné con dichos paises centroamericanos las depor-
taciones que hacia de los ciudadanos de estos paises. Una cooperacién y coordinacion entre estos estados
y la organizacién de la recepcién de los deportados hubiera probablemente evitado la replicaciéon de estas
bandas. Pero fueron mas bien las politicas de mano dura de los paises del Tridngulo Norte, en el marco de
instituciones de justicia y seguridad débiles, las que operaron como factores de empuje y difusion suficientes
para dicha articulacién transnacional (Aguilar, 2007; Santamaria, 2013).

Por otro lado, hay al menos desde la segunda década del xxi empiezan a aparecer signos evidentes de
la asociacién entre maras y organizaciones criminales transnacionales como los Zetas de origen mexicano a
pesar de que sus modus operandi, en su origen, no son similares. Se constata que miembros de las maras
participan a titulo individual en actividades de sicariato, narcomenudeo o trafico de armas bajo el control de
organizaciones dedicadas al trafico de drogas (Santamaria, 2013; Sepulveda, 2016). Sin embargo, Von San-
tos (2014), en su detallado estudio sobre las maras en El Salvador, revela que existen relaciones de las maras
con los carteles de droga mexicanos y ex miembros del Ejército y de la otrora guerrilla de los afios ochenta,
lo que ha incidido en el aumento del entrenamiento paramilitar y en su participacion activa en la trata de

6 Un vivido y dramético relato lo que constituye el libro de Oscar Martinez, Una historia de violencia. Vivir y morir en Centroamérica:
https://books.google.es/books?hl=es&Ir=&id=gncPDQAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT3&dq=historiatreciente+centroam%C3%A9ri-
ca&ots=82Ckr2b3AX&sig=9rLkOnnUdalwtpiOC-PnOcdFjxQ#v=onepage&qg=historia%20reciente%20centroam%C3%A9rica&f=false
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personas (con fines de explotacién sexual mayormente), y de armas a nivel regional. Hay serios indicios
de que estén colaborando, incluso con los cérteles colombianos, en el traslado de la droga hacia Estados
Unidos a través de Centroamérica. Ademas, pandilleros salvadorefios han sido identificados en Honduras

ensefiando formas de comunicacién encriptada a sus similares hondurefios.

El excomandante Villalobos (FMLN) actualmente consultor politico, sostiene que: «<No existe una relacién
directa entre pobreza e inseguridad. Lo que si existe es una relacion directa entre violencia criminal y ausen-
cia de autoridad del Estado. El comin denominador de la crisis de seguridad que padecen las democracias
en el continente es, a su juicio, Estados débiles y ciudadanos inhibidos. Cuando existe una alta densidad
criminal, es indispensable una alta densidad policial. La disuasién coercitiva es preventiva no represiva, pero

para ser efectiva y ganarle la batalla a la intimidacién criminal se requiere una presencia policial numerosa y
permanente, pero sobre todo un despliegue territorial eficaz y permanente —no vale solo entrar para actuary
luego marcharse, sino que hay que quedarse—, y ademas se necesita velocidad de reaccién y una estrecha
relacién con los ciudadanos que garantice el dominio de inteligencia. La idea de que la presencia policial sea
numerosa es para garantizar su poder disuasivo, no tanto para que actie» (Pastor, 2016, 151).

En este sentido la debilidad institucional es uno de los principales factores que facilitan la difusién de
las organizaciones criminales a nivel transnacional tanto en Guatemala, de El Salvador y Honduras, en menor
medida en Nicaragua. Pero también Panama y Costa Rica, tradicionalmente considerados libres de esas la-
cras, empiezan a mostrar signos de la accién de estos grupos criminales. La creciente presencia de redes de
narcotrafico y de lavado dinero en estos tres paises revelan que ningln pais estd exento.

EL CAMBIO CLIMATICO Si TIENE GRAVES CONSECUENCIAS

La cuarta causa que se asoma cada vez con mas fuerza es la relacionada con las consecuencias que
ocasiona el cambio climético pero que permanece todavia de manera oculta o a veces a intencionadamente
invisibilizada. Esta parece estar mas presente en las denominadas caravanas de migrantes centroamericanos
recientes de lo que expresan abiertamente ellos mismos. Los expertos afirman que el cambio climatico esta
expulsando a los agricultores de sus tierras’.

De hecho, la agricultura da empleo a un tercio de los trabajadores centroamericanos; en concreto mas del
30% en Guatemala, Honduras y Nicaragua (Informe Groundswell del Banco Mundial, 2018)2. El sistema alimen-
tario de la zona es muy dependiente del maiz y del frijol. Las previsiones son que la productividad de estos cul-
tivos serd seriamente afectada en Honduras, El Salvador y Nicaragua, aunque en Guatemala no tendria efectos
draméticos. Por este motivo, cualquier cambio en los patrones agricolas tiene consecuencias devastadoras.

Por ejemplo, en Honduras y Guatemala desde 2012, las hojas del café fueron atacadas por la roya, una
enfermedad producida por un hongo. Segun algunos calculos, el hongo ha afectado al 70% de las granjas
de la region. La causa es que no se da el descenso térmico por las noches que mataba al hongo. Algunos
miembros de las caravanas manifestaron que la razén de su emigracion se debié a las reiteradas pérdidas
de cosechas que les han obligado a trasladarse a las ciudades y luego fuera del pais. A menudo los emi-
grantes expresan en los medios de comunicacién que las razones de su emigracién se deben a la pobrezay
de manera particular a la violencia de las maras. Pero, sin duda, la causa del cambio climético estd cada vez
mas presente y probablemente ellos consideran que los interlocutores entenderdn mejor que la pobrezay la
violencia justifican mejor su huida®.

7  (https://www.eldiario.es/theguardian/oculta-esconde-caravana-migrantes-climatico_0_830817810.html)
8 https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/29461
9 (https://www.eldiario.es/theguardian/oculta-esconde-caravana-migrantes-climatico_0_830817810.html) 2018).
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Es significativo que la CEPAL (2018) establezca como primera causa de emigracién la falta de empleo
o crisis econdmica en el lugar de origen (Honduras, 71.5%, El Salvador, 62.4% y Guatemala, 57%). En se-
gundo lugar, coloca los ingresos muy bajos, asi como las malas condiciones de trabajo (Guatemala, 37.5%,
Honduras, 24% y El Salvador 11.5%). Lo curioso es que la razén de la violencia e inseguridad en el lugar
de origen aparecen en tercer lugar y presenta guarismos muy bajos (El Salvador, 16.8%, Honduras, 2.2% y
Guatemala un 1%). Y, en cuarto lugar, establece que es debido a la reagrupacion familiar (El Salvador, 9%,
Honduras, 2.1% y Guatemala un 3.1%). Estos datos llaman la atencién porque precisamente se suele argu-
mentar que la violencia delincuencial, especialmente el provocado por las maras, es la principal causa de
expulsién de los centroamericanos del Norte y se ignora la problematica medioambiental. Esto es explica-
ble porque la gente no suele tener conciencia de ésta y lo que vive son sus consecuencias: al perder sus
cosechas y no poder vivir en las zonas rurales de donde son originarios emigra a las ciudades y en éstas
no hay trabajo. Y esto no lo registran las encuestas o los informes de gobierno.

De hecho, las previsiones del Banco Mundial para el 2050 son que en los préximos treinta afios mas de
3.9 millones de centroamericanos tendran que abandonar sus paises y se convertirdn en migrantes climaticos
como consecuencia del aumento de temperaturas y el clima extremo.

LA ATRACCION DE ESTADOS UNIDOS SOBRE LOS NORTE-CENTROAMERICANOS

Hasta ahora nos hemos referido a los movimientos migratorios de los centroamericanos del Norte o nor-
te-centroamericanos hacia Estados Unidos describiendo las causas que los motivan y sus caracteristicas socia-
les, historicas, politicas, entre otros. que descubren los efectos push del que hablaba Ravinstein (1985), es decir,
las causas que expulsan a los ciudadanos de estos paises hacia el extranjero. No obstante, también estan las
causas que tienen el efecto de atraer (pull) migrantes, que los conduce hacia los Estados Unidos de América.

Es importante tener en cuenta estas causas de atraccion porque si no se tiende a magnificar las causas
reales de expulsion de sus paises, que, si bien son serias, pero que a la vez también existe algo que atraey
que hace correr serios riesgos en el viaje y en la entrada a paises nada receptivos a los inmigrantes.

;Qué es lo que hace atractivo a Estados Unidos para que los norte-centroamericanos se dirijan ahi ese
pais a residir en condiciones muchas veces muy precarias y jugandose la vida en el viaje? A continuacion,
analizamos los diferentes aspectos que pueden estar en juego en esa decision tan arriesgada.

Segun el Informe Inmigrantes Centroamericanos en los Estados Unidos, en el afio 2015, aproximada-
mente 3,400,000 millones de centroamericanos residian en los Estados Unidos, representando el 8% de los
43.3 millones de inmigrantes en el pais. De esa cifra el 85% procedian de esos tres paises (Lesser, Batalova,
2017). Y aproximadamente la mitad (1,700,000) eran inmigrantes centroamericanos en situacion irregular (sin
autorizacién) que representaban el 15% del total de 11 millones de personas sin autorizacién para residir en
este pais. Guatemala (723,000), El Salvador (465.000) y Honduras (337,000) figuraban entre los cinco prime-
ros paises de origen de inmigrantes no autorizados y suponian casi el 90%.

Las posibilidades de estar de manera regular en los Estados Unidos no son faciles y demandan mucho
tiempo, pero es un dato significativo que la mitad de los inmigrantes norte-centroamericanos hayan podido
lograr esa situacion legal porque les proporciona una seguridad juridica para motivarles a su permanencia.
Sin embargo, es verdad, que hasta hace algunos afios, aunque estuvieran en situacién irregular, podian resi-
dir sin el miedo de ser deportados como el que existe ahora con la Administracion Trump.
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De hecho, a pesar de tener un nivel educativo mas bajo con respecto al total de extranjeros y de las
poblaciones nacidas en aquel pais tienen mas facilidad o son mas propensos a ser empleados.

La tendencia es lograr empleos en los sectores de servicios (33%); recursos naturales, construccion y
mantenimiento (23%); y produccion, transporte y traslado de materiales (19%). Los puestos de trabajo en los
que son empleados dentro de estos sectores son medios, pero la gran mayoria en puestos bajos.

De manera que los norte-centroamericanos valoran las posibilidades que les ofrece Estados Unidos:
acceso al trabajo que muchas veces no tienen en sus paises, mayor seguridad para su integridad fisica
dado que en sus paises de origen a menudo corrian peligro sus vidas y para los hijos mayores posibi-
lidades de estudios. Aunque vivan pobres el nivel de pobreza es menor que en Centroamérica porque
teniendo un salario les ayuda a vivir con cierta tranquilidad y disfrutan ademas de unas infraestructuras
muchisimo mejores.

Por otra parte, esta el hecho de que puedan ayudar a sus familias desde el extranjero con el envio de
remesas. Las remesas enviadas en 2015 representaron aproximadamente el 7% del producto interno bruto
(PIB) de la region. Sin embargo, representaron una participacién del PIB mucho mayor para los paises de Hon-
duras (18%), El Salvador (17%) y Guatemala (10%), en comparacion con Costa Rica y Panama (aproximadamente
1%cada uno). Esto supone un balén de oxigeno muy importante para la vida cotidiana de las familias que se
han quedado en Centroamérica.

CONCLUSIONES

En este capitulo procuramos presentar las causas que motivan la emigracion hacia el norte de miles de
norte-centroamericanos y en los Ultimos tiempos a huir en formas tales como las caravanas que de forma tan
certera se describen en los siguientes capitulos en este libro.

Dada las grandes dificultades que vive la poblacion de estos paises y especialmente las personas que
deciden emigrar en condiciones de tanta precariedad e inseguridad, es dificil no mostrar y sentir simpatia a
sus realidades y peripecias personales. No obstante, hemos querido “poner todas las cartas sobre la mesa” y
describir las causas de esta emigracion tanto de expulsion como los motivos que hacen atractiva la perspec-
tiva de emigrar hacia Estados Unidos de América.

Esta claro que los centroamericanos huyen porque su pais no les da seguridad fisica ni econémica y
porque Estados Unidos les ofrece niveles de vida que no los consiguen en sus paises. Parece ser que, a
falta de este pais, por las dificultades que existen para acceder, podria estar México. Es decir, que dentro de
lo que cabe puede irse generando en el futuro medio una alternativa a emigrar hacia el pais vecino debido
a las puertas cerradas de Norteamérica y a la situacién de inseguridad para los inmigrantes, especialmente
irregulares, que se esté provocando y/o agudizando desde la Administracién Trump, aunque ya existia en las
anteriores administraciones.

Desgarra la debilidad institucional de los paises del norte de Centroamérica. Es una debilidad mani-
fiesta de cara al concierto mundial, a los paises que le rodean y especialmente hacia Estados Unidos que
es capaz de imponer acuerdos con Guatemala, por ejemplo, para la deportacion de inmigrantes de otros
paises norte-americanos a cambio de unas migajas a modo de acuerdos econémicos. Estados Unidos ven-
de la imagen de que Guatemala es un pais seguro cuando los indices de criminalidad son altos, cuando la
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misma Embajada de los Estados Unidos en Guatemala advierte a sus ciudadanos de no viajar a Guatemala
o tener alta precaucién de viajar a ciertas areas del pais. El 27 de julio de 2018, el Departamento de Estado
publicé una actualizacion del Aviso de Viaje para Guatemala; originalmente publicado el 10 de enero del
2018. El actual Aviso, bajé el nivel de aviso para Guatemala, de Nivel 3 a Nivel 2 — Proceder Con Mayor
Precaucion Debido al Crimen. El Departamento de Estado también recomienda a los ciudadanos estadou-

nidenses, reconsiderar el viajar hacia algunas dreas en Guatemala'™.

Por otro lado, no podemos dejar de sefialar la debilidad institucional de estas democracias se refleja
en el altisimo nivel de corrupcion que afecta a los politicos y a la administracion y que afecta a las fuerzas de
seguridad de los estados. Y también en gran medida esa debilidad se refleja en los embates que sufren los
estados de las organizaciones criminales de narcotrafico, de venta de armas y de la incapacidad para frenar
la trata de seres humanos. De manera que los progresos en la economia de la subregién no se traducen en
mayor estabilidad y fortaleza de estas democracias.

Surge con fuerza como explicacion de la emigracion reciente, en el caso de las caravanas, la violencia
incrustada en la sociedad centroamericana, especialmente el de las maras, pero también asociada a ésta, el
generado por las organizaciones de narcotrafico. Existe un riesgo alarmante de que el narcotrafico se inserte
en las instituciones y en la administracion de estos estados.

Por otro lado, es importante llamar la atencién a los paises vecinos, Nicaragua, Panama y Costa Rica en
tener un ojo avizor porque no estdn exentos de que estas lacras se extiendan a sus paises. Recordemos que
Panamaé en la década de 1990, en la época de Noriega, lo sufrid.

Un rasgo importante que surge mas adelante en algunos capitulos de este libro es que las caravanas su-
ponen una estrategia ingeniosa de los emigrantes para protegerse de las mafias de tréfico ilegal de personas
e incluso de sus propios estados, para evitar cobros onerosos. Supone también que al volverse un movimien-
to colectivo se politice porque mientras la emigracion era individual y gradual pasaba desapercibida pero
cuando adquiere las dimensiones, como el caso de las caravanas, entonces, se transforma en un movimiento
también reivindicativo. Es el hecho de enfrentarse a sus estados de origen negdndose a regresar a pesar de
las presiones sufridas y de la pauperizacion de las condiciones en que deben transitar y esperar, desafiar a los
estados en los que incursionan, traspasando las fronteras y recorrera pie los territorios de Guatemala, México
y Estados Unidos y también supone, a modo de David contra Goliat, enfrentarse a la actual politica migratoria
norteamericana. No olvidemos tampoco la sensibilizacién de las sociedades civiles y de las organizaciones
no gubernamentales y la ayuda solidaria individual y asociativa de los ciudadanos de estos paises.

Se observa, ademas, como nueva estrategia de emigracion, dada la inseguridad que viven en sus paises
de origen en el dltimo quinquenio, un cambio de patron migratorio, porque ahora son familias que se trasla-
dan superando las barreras fronterizas. Este nuevo patrén aparece también en las caravanas de centroame-
ricanos como se constata en las cronicas periodisticas de este libro.

Finalmente, cabria subrayar dos causas que, en principio, parecen las menos estudiadas, pero no por
ello menos importantes. En primer lugar, la crisis medioambiental emerge con fuerza en Centroamérica y
puede tener efectos muy graves en el futuro.

La segunda tiene que ver con el efecto de atraccion que tiene Estados Unidos sobre la zona. La pregun-
ta nos planteamos es squé pasara con la emigracion centroamericana si Estados Unidos se vuelve inasequi-
ble? ;Sustituird México a Estados Unidos como pais receptor?

10 https://gt.usembassy.gov/es/u-s-citizen-services-es/security-and-travel-information-es/
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MAPA: EL ORIGEN DE LAS CARAVANAS. EL NORTE CENTROAMERICANO: HONDURAS,
EL SALVADOR Y GUATEMALA
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1. 2. LA CARAVANA: :QUIENES LA EMPUJAN, QUE
FACTORES INTERNOS LA PROVOCAN, Y
COMO SITUARNOS?"

Ismael Moreno S.J.

La realidad cotidiana exploté en la caravana de octubre. Es cierto que viene ocurriendo a diario desde hace
aflos, pero la caravana de todos los dias ha sido silenciosa, solapada, discreta, privada, invisible. Y con esta
explosion se tornd visible, publica, desafiante y hasta dignificante. Este fendmeno desenmascara el falso
discurso sobre la prosperidad y la seguridad y evidencia el fracaso oficial. Desmonta el triunfalismo que ha
sostenido que el pais estd mejorando. Pero, ;cémo situarnos ante los migrantes en caravanas?

11 Este articulo fue publicado por primera vez en la Revista Envio - Honduras, Afio 16, No. 56 en el mes de noviembre de 2018. Esta
Revista es una produccion del Equipo de Reflexiéon, Investigacion y Comunicacién de la Compafiia de Jesus (ERIC-SJ) de El Progreso,
Honduras. La Revista puede ser descargada desde el siguiente vinculo: http://guaymuras.hn/material/revistasenvio/envio16n56.pdf
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DESBORDE

La caravana es un fendmeno social migratorio que ha desbordado cualquier previsién politica e institucio-
nal. Es noticia mundial. En todos los medios internacionales, que casi nunca dicen nada de Honduras, hoy la han
puesto en el ojo del huracan noticioso. Es un fenédmeno que ha desbordado a las iglesias, a la sociedad civil, las
ONG y los gobiernos. Es una avalancha que -en los inicios de esta etapa draméatica- comenzé con unos cuantos
centenares de hondurefios, hasta convertirse en un niimero incontable, creciente e incontrolable. La gente que
los ve pasar responde con sencillos gestos solidarios, generosos y espontdneos, mientras que la administracion
Trump amenaza con una respuesta del mas alto nivel militar. Y asi reacciona también el régimen hondurefio al
tratar de levantar, infructuosamente, una muralla policial en la frontera entre Honduras y Guatemala.

NACIO EN LA “CIUDAD JUAREZ DEL SUR”

No es solo una caravana. Es un fenémeno social liderado por miles de pobladores rurales y urbanos
empobrecidos que se manifiesta en amplias y masivas caravanas espontdneas e improvisadas, sin mas
organizacién que la que aconseja la sobrevivencia y la manifiesta decisién de avanzar hacia el norte hasta
alcanzar territorio estadounidense. No es la primera vez. En abril de 2017 hubo una caravana de unos 800
centroamericanos, con un 75% de hondurefios. A la vez, existe un movimiento de unos 300 hondurefios que
diariamente buscan cruzar la frontera de Aguascalientes, entre Honduras y Guatemala, y muchos de ellos se
van quedando en el camino.

Esta avalancha humana y social exploté como una poderosa bomba expansiva, como una noticia de
segunda o de tercera importancia, justamente en la ciudad de San Pedro Sula, que es conocida mundialmente
como una de las mas violentas, la “Ciudad Juarez del Sur”, como la llaman diversos investigadores y analistas.
sCual fue la noticia? Un grupo de unos 200 hondurefios anuncié que organizaba una caravana para emigrar
hacia el norte, saliendo de la terminal de autobuses de San Pedro Sula, en la costa atlantica hondurefia, el
sdbado 13 de octubre.

{QUIEN LA EMPUJO?

En el inicio, la caravana identificé el nombre de Bartolo Fuentes, un lider social y politico residente en
la ciudad de El Progreso que, en una entrevista a los medios de comunicacién locales, dijo que se uniria a la
caravana por unos dias. Bartolo Fuentes acompafid, como periodista, a la caravana de abril de 2017. Siendo
ademas un politico del partido Libertad y Refundacién (LIBRE), de la oposicién, Bartolo Fuentes se convirtié
con los dias en “chivo expiatorio”. La titular de Relaciones Exteriores, quien se hizo acompafiar de la ministra
de Derechos Humanos, asi lo acusé en rueda de prensa “Bartolo Fuentes es el responsable de la caravana, él
organizé e instigd a muchas personas hasta manipularlas y conducirlas en este trayecto peligroso”, al tiempo
que hizo un llamado al Ministerio Publico para que procediera en contra de la persona a la que el régimen
descargd toda la responsabilidad como representante de la oposicién politica radical de Honduras. Como
ocurre con todo, el nombre de Bartolo quedé atras, y fueron surgiendo otros chivos expiatorios, todavia mas
poderosos que un lider social y politico local y nacional.

Cuando la caravana cruzo la frontera en el puesto de Agua Caliente rumbo a Guatemala, ya sumaban
unas cuatro mil personas, que lograron romper el cerco que la policia, tanto de Honduras como de Guatemala,
habia establecido en el puesto fronterizo. Y fue creciendo en la medida que cruzaba territorio guatemalteco
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y se acercaba a la frontera mexicana. El régimen hondurefio, sin duda con financiamiento del gobierno de
los Estados Unidos, implementé un plan entre el 17 y 20 de octubre con el propdsito de convencer a los
migrantes a retornar a Honduras. Logré que algunos centenares aceptaran, muchos de los cuales fueron
transportados en buses, y otros por puente aéreo, y a cada retornado se le prometié ayuda inmediata y un
paquete de servicios posteriores.

Cuentan testigos que no pocas de las personas que se transportaban en el supuesto retorno eran
activistas del Partido Nacional que sirvieron de carnada, y sobre todo de publicidad oficial. No obstante, a
partir del dia 23 de octubre y con cifras que aumentaban segln pasaban los dias, ya se hablaba de un nimero
de 10 mil migrantes cruzando territorio chiapaneco, en la Replblica mexicana.

UNA OLLA DE PRESION

El gobierno hondurefio acusa a la oposicion y a grupos criminales como responsables de las caravanas
con propédsitos politicos desestabilizadores. A esta acusacion se une el gobierno de los Estados Unidos, que
ha llegado al extremo de acusar al Partido Demodcrata de instigar y financiar a grupos politicos y criminales
para que los migrantes invadan territorio estadunidense con el fin de desestabilizar su gobierno. Todas estas
acusaciones no tienen asidero real. El fendmeno de las caravanas es la expresion de la desesperacion de
una poblacién para la cual cada vez resulta mas arriesgado vivir en un pais que niega empleo y seguridad
ciudadana, y la orilla a vivir en un permanente estado de rebusca.

La caravana es la explosion de una olla de presidon que el gobierno hondurefio, en asocio con una
reducida élite empresarial y transnacional, viene atizando desde hace al menos una década. Un gobierno que
abandoné las politicas publicas sociales y las ha sustituido con programas de compensacién social, al tiempo
que consolida el modelo de desarrollo basado en la inversién en la industria extractiva y en la privatizacion y
concesién de los bienes comunes y servicios publicos.

ESTADO Y CORRUPCION ENTENDIDOS COMO NEGOCIO

A la vez, la administracién publica estd conducida por un sector de politicos que ha entendido el Estado
como su negocio, que ha saqueado el Instituto Hondurefio del Seguro Social, el sistema de salud en general
y la empresa estatal de energia eléctrica, entre muchas otras. Y se protegen con el control politico del sistema
de justicia. La poblacién ha ido experimentando, progresivamente, indefension y abandono; y estos senti-
mientos se acrecentaron con las elecciones de noviembre de 2017, cuando el gobernante se reeligié violando
la Constitucién de la Republica y se adjudicé un triunfo que, de acuerdo a cerca del 70% de la ciudadania, fue
el resultado de un fraude organizado. La poblacién ha dejado de confiar en los politicos, en el gobiernoy en
la gran empresa privada. Las caravanas expresan y representan la desesperacion y angustia de un pueblo
que dejé de creer en soluciones dentro del pais.

CADA CUAL BUSCANDO A QUIEN CULPAR Y SACAR VENTAJA

El gobierno de Honduras y el gobierno de Estados Unidos parecen necesitar a quién culpar. Esto es asi
porque, a fin de cuentas, representan a elites que desprecian sistémicamente a las poblaciones con bajos
recursos econdémicos, y nunca les darén crédito a sus iniciativas. Todo lo que proviene de la gente empobre-
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cida es entendido como amenaza y, en muchas ocasiones —como ahora se observa con los migrantes-, las
iniciativas son percibidas como actos delincuenciales o de criminalidad. No creen ni aceptan las decisiones,
iniciativas y creatividad del pueblo. Dan por hecho que la gente no piensa, que no decide por si misma. Tiene
que existir un factor, un actor externo que atiza, que manipula sus decisiones. Obviamente, el fenédmeno de
la caravana busca ser capitalizado por diversos actores. Hay sectores opositores en Honduras, y quizas en
Estados Unidos, que buscan beneficiarse con la inestabilidad que produce este movimiento migratorio.

Seguramente, la extrema derecha de Trump esta especialmente interesada en capitalizar este fenéme-
no para fortalecer la lucha antinmigrante, una de las politicas fundamentales de su administracién. Las elec-
ciones de medio tiempo en Estados Unidos son un termémetro para establecer si Trump proseguird o no en
un segundo mandato. Acusar a los demécratas de financiar las migraciones, es un argumento estupendo para
empoderar a Trump y garantizar el triunfo republicano en las elecciones de noviembre. A la vez, sectores poli-
ticos opositores en Honduras han dado muestras de querer aprovechar este fendmeno para debilitar todavia
mas al gobierno de Juan Orlando Herndndez, quien esta igualmente interesado en usar a los migrantes para
acusar a la oposicién de provocar mayor inestabilidad en su gobierno.

DE VERGONZANTE A DIGNIFICANTE

El fenémeno de la caravana ha significado una explosion de una realidad cotidiana. La caravana viene
ocurriendo a diario, y seguramente en menos de un mes sale de Honduras la misma cantidad de personas
que se vio en la salida masiva en un solo dia. La caravana de todos los dias ha sido silenciosa solapada, dis-
creta, privada, invisibilizada y hasta vergonzante. Pero con esta explosion se ha convertido en visible, publica
y hasta dignificante. Este fenédmeno ha desenmascarado el falso discurso sobre la prosperidad y la seguridad
y ha evidenciado el fracaso oficial. Ha desmontado ese triunfalismo que ha sostenido que el pais esta mejo-
rando. Ha dejado en evidencia que los programas de compensacion social no solo no resuelven, sino que
profundizan el estado de precariedad de las mayorias. Ha dejado al descubierto que una sociedad que solo
incluye al 35 por ciento en su economia formal, es insostenible. La caravana migratoria es la expresién del
rechazo masivo a un gigantesco modelo de exclusion social.

ELITES Y REGIMEN, HERIDOS EN SU AMOR PROPIO

La caravana que arrancé el 13 de octubre, 2018 y que abridé el paso para subsiguientes caravanas, des-
pertd de golpe a los sectores politicos y a la élite empresarial, acostumbrados a tener férreo control sobre
todo lo que ocurre en el pais. Estos se esfuerzan en evitar sorpresas indeseables, e incluso son expertos en
capitalizar a su favor los malestares, protestas y reclamos de los excluidos. Las élites han gozado de privile-
gios del Estado y solo reaccionan cuando sus ganancias infinitas se ven amenazadas por reacciones adver-
sas, como estd ocurriendo con la oposicién de comunidades y organizaciones a los proyectos extractivos y
las concesiones otorgadas por el gobierno a empresas nacionales y transnacionales. Es asi como se explica
que reaccionen con agresividad extrema cuando hay gentes que entorpecen su proceso de acumulacién,
hasta el extremo de asesinar a sus lideres, como ocurrié en marzo de 2016 con el asesinato de Berta Caceres.

De igual manera, se sienten heridos en su amor propio cuando, sintiéndose a sus anchas en el disfrute
de sus privilegios, la realidad de los excluidos los desenmascara con un solo hecho. Esto es lo que ha hecho
la caravana. Después de que las élites y el régimen de Juan Orlando Herndndez han invertido millonarias
sumas en publicitar que el pais va por buen camino, que la economia esté sana, que los programas sociales
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tienen contenta a la gente, irrumpe la caravana de miles de ciudadanos, una noticia que alcanza nivel mun-
dial. La vergiienza de las élites se transforma en acusaciones a la oposicién y busca chivos expiatorios, que
en los ultimos dias de octubre pasd de una persona concreta, a la oposicion politica radical, a los demdcratas,

al empresario Soros, hasta culminar con responsabilizar al “eje del mal”, conformado por Cuba, Venezuelay
Ortega en Nicaragua. Mientras, los de las caravanas, que desenmascaran las mentiras del poder, no merecen

ser considerados iguales porque, para las elites, son ciudadanos de segunda, tercera o cuarta categoria.

RASGOS QUE AYUDEN A INTERPRETAR EXODO MASIVO

Este fendmeno de masas que se dispara hacia el exterior denota igualmente algunos rasgos que contri-
buyen a interpretar qué es lo que subyace en la sociedad hondurefia.

Primer factor: la dependencia extrema del exterior. Buscar fuera del pais las respuestas y solucién a
las necesidades y problemas de los hondurefios es una mentalidad que se ha ido acentuando a lo largo de
mas de un siglo, luego de la implantacion del enclave bananero a comienzos del siglo veinte. Echar la mirada
y emprender el camino hacia Estados Unidos es la reminiscencia dramatica de una sociedad que configuré
su mente y su corazon en torno del “suefio americano”; querer ser como un estadunidense, con sus dodlares,
con la esperanza de ganar ddélares para comprar cosas, para ser un consumidor que gasta su dinero como
en Estados Unidos. Salir hacia Estados Unidos es ese deseo profundo de experimentar el capitalismo a la
medida del “suefio americano”, de vivir lo que se les niega en Honduras.

Es un movimiento espontaneo por ir en busca de la tierra prometida, es una defensa desesperada del
pais del consumo y de “la tierra de pan llevar”, como dijo un dia el poeta hondurefio Rafael Heliodoro Valle.
No es un movimiento masivo antisistema. Es una avalancha intrasistema de los harapientos que siguen em-
pecinados en buscar arriba, en el norte, el suefio que en Honduras han vivido como una pesadilla. No saben
los migrantes hambrientos que su iniciativa estd estremeciendo al sistema. Como de otras maneras también
lo hacen los politicos y las élites pudientes, siempre tienen puesta su mirada y su corazén hacia arriba, hacia
Estados Unidos, en franca actitud servil. Esa actitud es la misma de millares de migrantes, que hacen algo
parecido desde la posiciéon de capataces, de protectores internos de los intereses del imperio.

Segundo factor: una sociedad atrapada en la sobrevivencia. En el rebusque del dia a dia, cada quien
buscando por lo suyo, arafiando migajas al sistema, sin cuestionarlo. El éxodo masivo de hondurefios no tie-
ne mas organizacién que la confianza y proteccién que puedan encontrar en los demds, en el camino hacia
el pais del norte. Porque la decision de salir de su pais no es el resultado organizativo de los pobres, sino la
expresion de rebuscar cada cual, individualmente, la solucién a sus problemas.

Es ese rasgo de la mentalidad y del comportamiento de la sociedad hondurefia que sumerge a su gente en
el encierro, en ese mal politico que es el encierro. Eso es lo que conduce a que cada cual se encierre en su pro-
pia busqueda, a que cada cual se ocupe Unicamente en resolver sus problemas, tal vez pensando en aquellos
adagios populares que dicen que “el buey solo bien se lame” y “cada quien librando su cacaste” ... Es la |6gica
de la sobrevivencia; cada quien busca resolver a su modo y establecer compromisos con quien sea, con tal de
salir adelante. Los demas estorban, el encuentro con otros para reunirse y buscar juntos estorba.

Todo mundo despotrica por lo que ocurre, por el alza del combustible, del agua, de la energia eléctrica,
pero al momento de buscar soluciones conjuntas, que lo hagan otros. La masiva salida hacia el norte revela
que la gente sigue sin poner la confianza en los demas, en la comunidad, por lo que también expresa el rechazo
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hacia la organizacion propia. La migracién colectiva es el fracaso de todo tipo de respuesta publica, y el triunfo
rotundo del rebusque individualista. El fenédmeno de las caravanas es la expresion extrema de las respuestas
individuales a un problema estructural y sistémico. En un ambiente asi, todo lo que venga de arriba y de afuera
se acepta y recibe, y hasta se le puede dar un voto a quien tiene aplastada a la gente, a cambio de una “bolsa
solidaria”. En una sociedad atrapada en el rebusque, los programas compensatorios tienen un enorme éxito;
pero al quedar intactos los problemas estructurales, se profundizan las politicas privatizadoras y aumentan las
concesiones de explotacion del territorio, con mas privilegios y beneficios para unos pocos. Asi, la vida de la
gente se va deteriorando, hasta llegar a explosiones sociales como las caravanas de migrantes.

Tercer factor: una sociedad que acentua la relacion vertical. La mirada de los migrantes estéd puesta
hacia afuera y hacia arriba, dejaron de ver a su lado; cada cual camina, avanza con sus propios pasos hacia
adelante, sin ver a quienes estan a su lado. Es el sindrome de la “banana republic” que sembraron los nor-
teamericanos y dejaron a muchos esperando, embelesados, pensando en el regreso de las compafiias ba-
naneras. Son muchos miles que van dando los mismos pasos, pero cada cual buscando lo suyo, lo particular,
lo individual. En esas condiciones individualistas nacieron, asi lo aprendieron, asi crecieron, asi han sufrido y
siguen sufriendo. Y asi buscan su salida en el norte, individualmente. Aunque sean caravana, aunque sean
miles. Es una caravana de individualidades.

Las relaciones sociales en Honduras se basan en una rigida verticalidad. Asi se no ensefia a depender
de los de arriba. Es el paradigma del poder, del patriarca, del caudillo. El caudillo que ha de resolver mi proble-
ma personal o familiar, el caudillo que me resuelve a cambio de lealtad. Estados Unidos es el maximo caudillo,
el padre de los caudillos. Esa linea vertical se sostiene a costa de debilitar la linea horizontal, la de los iguales.
La linea horizontal es tan tenue que casi es invisible, no existe. A lo sumo nos vemos unos a los otros, para

ver quien las puede més con quienes estan arriba.

Esta mentalidad vertical ha permeado con fuerza las organizaciones sociales, las organizaciones comu-
nitarias, a las ONG y sus liderazgos. A esto ha contribuido, en gran medida, el fenémeno de la cooperacién in-
ternacional. Las relaciones que se establecen con especial acento son bilaterales entre el organismo donante
y la organizacién beneficiaria, que a su vez acentla relaciones directas y verticales con las organizaciones de
base. Y estas, por beneficiarse de fondos de la cooperacién, fortalecen las relaciones de dependencia con la
ONG, que a su vez mantienen una dependencia vertical con el organismo donante.

Esta linea vertical se prioriza sobre las lineas horizontales. Las relaciones entre las organizaciones de
base y los encuentros entre los diversos liderazgos de base estan unidas por una tenue linea horizontal, por-
que la fuerza esté puesta en la linea vertical, en la dependencia hacia arriba. Finalmente, las organizaciones
sociales y las ONG se van quedando solas, con muy poca incidencia en el pueblo. Por eso, cuando la gente
se moviliza con todas sus fuerzas, no solo rebasa la capacidad de las organizaciones, sino que las primeras
sorprendidas ante lo que sucede son estas, y los liderazgos sociales y populares.

EL EJE DEL MAL

|n

El “eje del mal” no esta fuera de Honduras, sino dentro. Esta constituido por alianzas politicas y econé-
micas. Esas alianzas estdn conformadas por una reducida élite politica que ha vivido incrustada en el Estado
y que usa los recursos publicos como si fuesen de su propiedad, en contubernio con una élite empresarial au-
ténticamente oligarquica. Las mismas alianzas manejan los hilos fundamentales de la economia, como socios

minoritarios del capital de empresas transnacionales. Este triple contubernio conforma el verdadero gobierno
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hondurefio, que se estructura en torno de un modelo de acumulacién infinita a costa de negar recursos y
oportunidades a la mayoria de la poblacién.

Esta alianza tripartita estd acuerpada por otros tres poderosos actores: la embajada americana, los cuer-
pos armados liderados por los altos oficiales de las Fuerzas Armadas, y por personajes publicos y ocultos del
crimen organizado. Estos actores conforman el eje del mal y es ahi donde se encuentra la mas alta cuota de
responsabilidad de lo que ocurre con el deterioro casi infinito de la sociedad hondurefia. En este eje del mal
y en su modelo de desarrollo, basado en la acumulacién de riquezas con el control corrupto de la explota-
cién de los bienes naturales y la privatizacién de los bienes y servicios publicos, se encuentra la respuesta
fundamental a la pregunta de por qué se van los hondurefios y por qué se organizan caravanas que atraen a
millares de compatriotas.

¢COMO SITUARNOS ANTE LOS MIGRANTES EN ESTE FENOMENO DE CARAVANAS?

1. Ante todo, acompafiar con el analisis y la investigacion, para escudrifiar sus dinamismos internos, apor-
tar elementos para que la sociedad pueda tener su propio criterio, y evitar manipulaciones por parte de
sectores politicos, medios corporativos y oficiales interesados en manipular y capitalizar a su favor la
tragedia humana. La poblacién migrante tiene algo que decirnos, tiene en si misma una palabra. Buscar
actores extrafios a ella es importante, pero el actor mas importante es el pueblo que emigra, que se
desarraiga. No escucharlo, por buscar fuerzas que supuestamente lo empujan, es caer en lo mismo
que Trump y Juan Orlando Herndndez. El pueblo migrante tiene una palabra que decir, su sufrimiento y
exclusion le otorgan el derecho de ser sagrado, y nos toca respetarlo y escucharlo.

2. Acompafiar, estar cerca de las caravanas para escuchar su voz y aportar en la atencion a sus necesi-
dades inmediatas y bésicas es una condicién que hace valido el analisis y la reflexién. Acompafiar no
necesariamente significa dar ayudas materiales; puede que sea necesario apoyar con recursos, pero
puede ser también una tentacién para librarnos el bulto de la impotencia de no saber dar respuestas
a las preguntas de fondo que surgen de sus sufrimientos y angustias.

3. La coordinacion entre instancias nacionales y con redes centroamericanas, mexicanas y continenta-
les resulta fundamental, puesto que se trata de un fenédmeno que se origina en Honduras, pero con
repercusiones y connotaciones internacionales. Ninguna red resulta suficiente; la realidad de las
caravanas rebasa todos los esfuerzos. Pero los esfuerzos en solitario hacen mas estéril el servicio. La
eficacia esta en unir esfuerzos con el mayor nimero de instancias.

4. Denunciar y develar el discurso oficial de la manipulacién politica de la caravana. Los sectores
internacionales debieran ayudar a buscar respuestas, en primer lugar, desde Honduras y los hon-
durefios, no de la oficialidad hondurefia, sino de los sectores que han estado y estan cerca de las
poblaciones de donde mdas se nutren los hondurefios que se apuntan en las caravanas. Esta bus-
queda de respuestas ha de partir de una constatacién principal: la responsabilidad politica reside
fundamentalmente en el actual régimen y en el modelo de desarrollo basado en el extractivismo
y la privatizacién de bienes y servicios publicos, unido a la corrupcién e impunidad. Con esta de-
nuncia, los hondurefios demandamos que se adelanten las elecciones para un pronto retorno al
orden constitucional, y que con un nuevo gobierno se convoque a un gran didlogo nacional para
consensuar las prioridades hacia una reversién del actual estado de calamidad social que explotd

con la migracién masiva.
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5. Una pastoral directa de consuelo, misericordia y solidaridad con el dolor y desesperacién de nuestro
pueblo, que se exprese en estrategias de comunicacién que vinculen los medios tradicionales, como
la radio, la televisién y los medios escritos, con las redes sociales.

1. 3. LA INSTITUCIONALIDAD FALLIDA SACO A LUZ UNA
CRISIS MIGRATORIA QUE DEJO DE SER ANONIMA™

Joaquin Mejia y Yolanda Gonzalez

La crisis de migracion forzada que enfrenta Honduras no puede comprenderse sin la continuidad de la
crisis politica generada con el golpe de Estado de 2009 y el pecado original que representa la reeleccion
presidencial y el continuismo del presidente Juan Orlando Herndndez con el apoyo politico de Estados Uni-
dos. “En Honduras no hay un gobernante, hay un criminal”. Asi de contundente lo gritaban las y los migrantes
hondurefios en Tapachula (México), durante una conferencia que daba cuenta de la crisis humanitaria que
sufren miles de mujeres, hombres, familias, nifios y nifias que llegaron huyendo de Honduras.

Uno de los elementos fundamentales que distingue a un sistema democratico de un sistema autorita-
rio es la legitimidad, es decir, el consentimiento y convencimiento de la ciudadania, la cual tiene un doble
origen: por un lado, el principio de la soberania popular que se expresa en la garantia de la voluntad de las
mayorias a través de elecciones libres y auténticas; y, por otro, el respeto y protecciéon de ciertos bienes
e intereses -los derechos y libertades- que son considerados fundamentales. La grave crisis de migracion
forzada en Honduras es en gran medida el resultado de la pérdida de legitimidad del sistema politico hondu-
refio y sus instituciones, en su doble origen. Por un lado, se violenté la soberania popular mediante un golpe
de Estado en 2009, la aprobacion ilegal de la reeleccién presidencial en 2015 y la imposicién en la presi-
dencia de Juan Orlando Hernandez en 2018, a pesar de las graves irregularidades en el proceso electoral
de noviembre de 2017, que fueron evidenciadas por la Misién de Observacion Electoral de la Organizacién
de Estados Americanos.

Por otro lado, como lo sefiala la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, a partir del golpe de Estado quedaron expuestas en mayor grado la situacién de fragilidad so-
cial, de pobreza y desigualdad, y de deficiencia institucional, y algunas medidas adoptadas “se tradujeron
en dificultades adicionales para el acceso de la poblacién a los derechos mas bdasicos, en particular la
atencién de salud, la educacién y la alimentacion. Algunos programas institucionales asociados con esos
derechos sufrieron un colapso total”. Esto se traduce en los mas de 900,000 nifios y nifias hondurefias que
estan excluidas del sistema educativo formal; en el 60% de la poblacion, especialmente joven, que esta en
edad de trabajar, pero no tiene un empleo o trabaja en el sector informal; o en los miles de ciudadanos y

12 Este articulo fue publicado por primera vez en el periddico digital Plaza Publica el 23 de octubre de 2018. Plaza Publica es un medio
de comunicacién online fundado por la Universidad Rafael Landivar (URL) en Guatemala. El articulo puede ser consultado en: https://
www.plazapublica.com.gt/content/honduras-la-institucionalidad-fallida-saco-luz-una-crisis-migratoria-que-dejo-de-ser-anonima
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ciudadanas que agonizan a la espera de un medicamento o una consulta en el hospital. Una revision al
Presupuesto General de la Replblica de los ultimos afios es suficiente para concluir que las prioridades para
la administracién de Juan Orlando Herndndez se centran en seguir aumentando los fondos para el sector
seguridad y defensa a costa de otros sectores sensibles como salud y educacién.

Por tanto, esta crisis de migracién forzada no puede comprenderse sin la continuidad de la crisis politica
generada con el golpe de Estado y el pecado original que representa la reeleccién presidencial y el conti-
nuismo de Juan Orlando Herndndez con el apoyo politico de Estados Unidos y el uso de la fuerza militar y
policial. Las llamadas caravanas de migrantes huyendo de Honduras son el reflejo de esta crisis democratica,
institucional y de derechos humanos que ha dejado a la democracia representativa en cuidados intensivos
y a la institucionalidad altamente cuestionada y debilitada. El fraude electoral, la violacion del principio de
separacion de poderes, la concentracion de poder en el Ejecutivo, la violencia policial y militar, y la actuacién
de las instituciones obligadas a defender la democracia y los derechos humanos, han dejado al desnudo las
redes de poder legales e ilegales que como una telarafia cubren a las instituciones y extienden el cliente-
lismo, promueven y consienten la corrupcién, patrimonializan el poder, empobrecen a grandes segmentos
de la poblacién y alteran la esencia y fin del Estado que no es otro mas que garantizar la dignidad humana y
asegurar el bienestar a sus habitantes el goce de la justicia, la libertad, la cultura y el bienestar econémico y
social, como ordena el articulo 1 constitucional.

A pesar de que el discurso oficial presenta una “Honduras que estd cambiando” gracias a la “vida me-
jor” aparentemente lograda por el gobierno, los datos de diversos organismos internacionales que llevan
afios ofreciendo razones contundentes para explicar por qué los hondurefios y hondurefias salen solos o
en caravanas huyendo de Honduras. Las caravanas de migrantes huyendo de Honduras son el reflejo de
esta crisis que ha dejado a la democracia representativa en cuidados intensivos

En primer lugar, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la Organizacién de Estados
Americanos —OEA-, en un informe especial sobre el pais del afio 2015, plantea que parte de la violencia
generalizada existente proviene de la Policia Nacional, la Policia Militar y el Ejército, en algunos casos en
complicidad con el crimen organizado. Pese a la version oficial de reduccion de la tasa de homicidios, la
percepcioén ciudadana es que la violencia y la inseguridad sigue siendo el principal problema en el pais.
De acuerdo con un estudio realizado por Daniel Langmeier, el problema es que el gobierno hondurefio se
ha limitado a un enfoque centrado en la tasa de homicidios, el cual presenta lagunas importantes frente a
otras variables; asi, por ejemplo, segun Casa Alianza el nimero de asesinatos de menores de 30 afios es
un 15% mas alto que el numero oficial del gobierno entre 2010 y 2013, e incluso un 30 % mas entre 2014 y
2017. O, de acuerdo con el Comisionado Nacional de los Derechos Humanos, el nimero de activistas LGBTI
asesinados aumentdé en mas del 15% en los cuatro afios de la presidencia del Congreso de Juan Orlando
Herndndez en comparacién con los cuatro afios anteriores y se mantuvo en un promedio de mas de 30
asesinatos por aflo durante su primer mandato como presidente del Ejecutivo.

En el caso de los femicidios, segun las organizaciones de mujeres, entre 2013 y 2017 hubo 2,300 ca-
sos registrados, de los cuales solo 29 fueron investigados y apenas uno terminé en condena. La tasa de
impunidad es igualmente alta en otros casos y se pueden hacer observaciones similares con el nimero de
abogados y periodistas asesinados. No obstante, el uso politico perverso de la violencia y la criminalidad ha
generado un terreno fértil para que el gobierno germine el peligroso “populismo de la seguridad” que ignora
la necesidad de poner en marcha una reforma profunda e integral del sistema de seguridad y justicia desde la
I6gica democrética, y se enfoca en adoptar un conjunto de medidas de emergencia sin importar los impactos
en los derechos y las libertades fundamentales.
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Dicho “populismo de la seguridad” ha provocado dos fendmenos graves para la democracia y la vi-
gencia de los derechos humanos: por un lado, un profundo proceso de militarizacion de la sociedad y de
las instituciones estatales, a pesar de que la experiencia de varios paises azotados por la violencia ha de-
mostrado que el involucramiento de los militares en tareas de seguridad interna crea mas problemas de los
que resuelve en materia de derechos humanos y desvia los limitados fondos publicos que deben fortalecer
los organismos profesionales de la seguridad ciudadana. Por otro lado, un proceso de hiperjuridificacién, es
decir, de aprobacion de leyes penales como si fuera una maquila y de adopcién de medidas de emergen-
cia consistente en un aumento draconiano de las penas y en una ampliacién de las conductas que pueden
considerarse delito, que le permite al gobierno obtener réditos electorales inmediatos para mantenerse en
el poder, pero que son solo proyectos represivos con soluciones simbdlicas que Unicamente satisfacen las
demandas de la agenda mediatica, sin lograr un efecto positivo en la reduccion sostenida de la criminalidad
y con un impacto negativo en el hacinamiento carcelario, y los derechos y libertades fundamentales.

DATOS Y CIFRAS PARA ENTENDER LA CRISIS

A. Amnistia Internacional denuncié en un informe de 2017 que en Honduras no hay espacio para que
las personas puedan expresar libremente sus opiniones y cuando lo hacen se enfrentan a toda la
fuerza del aparato represivo del gobierno. De esta manera, ademas de la violencia policial y militar,
se ha hecho un uso abusivo del derecho penal para tergiversar deliberadamente los hechos de
oposicion democratica con el fin de sancionar reivindicaciones y movimientos sociales o la labor
de las personas defensoras de derechos humanos, y de esta forma reducir al minimo la presién
de los sectores sociales y la critica publica, que son fundamentales en una sociedad democratica.

B. Global Witness en su informe 2017 constatd que Honduras es el pais per cédpita mas peligroso en
el mundo para las personas defensoras de derechos humanos y del medio ambiente. Desde 2010
han sido asesinadas mas de 120 personas defensoras y el asesinato de Berta Caceres se ejecuta
en este contexto. Honduras fue considerado en 2017 uno de los paises mdas débiles en términos
de institucionalidad y de respeto a la legalidad.

C. De acuerdo con un informe de 2017 de Reporteros sin Fronteras, el afio pasado Honduras paso a
ocupar la posicion 143 en libertad de prensa, el peor resultado desde el golpe de Estado de 2009, vy,
ademas, un nimero récord de periodistas y comunicadores sociales tuvieron que huir del pais debido
a amenazas contra su vida e integridad.

D. El indice de Democracia 2017 de la Unidad de Inteligencia de The Economist, cataloga a Honduras
como un régimen hibrido, ya que las elecciones tienen irregularidades sustanciales que evitan que
sean libres y justas, la corrupcién es generalizada, el Estado de derecho es débil y el poder judicial
no es independiente. En este sentido, el pais ocupa una posicién peor que en afios anteriores y se

encuentra a un escalén de ser considerado un régimen completamente autoritario.

E. De acuerdo con el indice del Estado de Derecho de World Justice Proyect, para quien un verdadero
Estado de Derecho reduce la corrupcién, mejora la salud y la educacion publica, alivia la pobreza y
protege a las personas de las injusticias y los peligros, Honduras fue considerado en 2017 uno de los
paises mas débiles en términos de institucionalidad y de respeto a la legalidad. En América Latina, ocupa
la posicién 28 de 30, lo cual implica que obtuvo pésimos resultados debido a la inseguridad juridica, la
corrupcion, elirrespeto a los derechos humanos, la poca transparencia y los altos niveles de criminalidad.
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F. De acuerdo con el indice de Corrupcién 2017 de Transparencia Internacional, Honduras muestra
una preocupante involucién en la lucha contra la corrupcion, ya que en referencia al ranking entre
los afios 2015 y 2017, el pais cayd en 24 puntos y con respecto a 2016, la caida es de 12 escafios,
es decir, pasé del lugar 123 al 135.

G. De acuerdo con el indice de Estados Fallidos 2018 elaborado por el Fund for Peace, Honduras es
un pais en “estado de advertencia” de convertirse en un Estado fallido debido a la erosién de la
legitimidad, los altos niveles de corrupciéon y criminalidad, y la incapacidad del gobierno de proveer
servicios basicos a la poblacién.

H. Del 30 de abril al 12 de mayo de 2018, el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la Situacién
de los Defensores y Defensoras de Derechos Humanos, Michel Forst, visitd Honduras motivado por
la grave situacion de derechos humanos, y se encontré con una violencia extrema en todo el pais
debido al uso excesivo de la fuerza por parte de la Policia Nacional, la Policia Militar y el Ejército,
lo que causé la muerte de manifestantes y transelntes, asi como detenciones y encarcelamientos
masivos. En el informe final de su visita manifesté sentirse “conmovido” por el testimonio e
historias de familiares de personas desaparecidas, asi como de personas defensoras que han
sido arrestadas arbitrariamente y maltratadas por la policia o el Ejército, lideres comunitarios e
indigenas privados de sus tierras, y sus cultivos y cosechas destruidas y robadas.

|. La Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos en su informe 2018
denuncié que la situacion de derechos humanos en Honduras es grave y se empeorard a menos que
exista un verdadero proceso de rendicién de cuentas por las violaciones cometidas y se realicen

reformas estructurales.

J. La Comisién Interamericana de Derechos Humanos visité el pais en agosto de 2018 y concluyd que la
situacién de impunidad estructural y la corrupcién han erosionado la confianza en las instituciones, y que
es preocupante la falta de equilibrio entre los poderes publicos que permitan el 6ptimo funcionamiento
del Estado de derecho. También planted que la desigualdad estructural y la falta de desarrollo afecta
de manera desproporcionada a grupos en situacién de vulnerabilidad, lo cual estd enraizado en un
sistema que beneficia a unos cuantos que tienen relacién con altas esferas de poder politico y privado.
A su vez, que el Estado privilegia la represion frente al didlogo, y que toda protesta o reivindicacién es
fuertemente reprimida y las personas son objeto de estigmatizacién, y, en ocasiones, de detenciones
y procesos penales. Por otro lado, la Comisién advirtié sobre el incremento de la participacién de las
fuerzas militares en multiples @mbitos y funciones relacionadas con la seguridad publica, asi como su
involucramiento en asesinatos, ejecuciones, secuestros y detenciones arbitrarias, y el desplazamiento
forzado de personas. Finalmente, en materia de justicia sefialé que los problemas estructurales
contindian debilitando las garantias de independencia e imparcialidad, lo cual ha contribuido a que se
configure una situacion de impunidad estructural.

Los hallazgos de estos y otros informes son el paisaje de fondo de los rostros y las voces de una gran
mayoria de la poblacién hondurefia que lleva afios caminando y que se dibuja actualmente como
un éxodo, porque muchas veces solo encuentra la huida como opcién para tener una vida digna o
simplemente para conservar la vida. ;Queremos acabar con la migracién forzada? No nos quedemos
solo en los arboles y miremos el bosque, en este caso, un sistema politico autoritario que funciona
como una maquina de expulsar a quienes deberia proteger.
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1. 4. CARAVANAS DESDE EL SALVADOR

Moisés Gomez

Desde que el pasado 12 de octubre de 2018 salié la primera caravana de migrantes desde San Pedro
Sula, Honduras, esta ola no tardé mucho en llegar a nuestro pais. La nueva estrategia de viaje llegé a El Sal-
vador y desde el 15 de octubre en la plataforma de WhatsApp, asi como en varias pdginas de Facebook se
convocaba a viajar en caravana, se decia que el 28 de octubre de 2018 salia el primer grupo y asi ocurrid.
Hasta el 16 de marzo de 2019 se han registrado 11 movimientos similares.

El grupo que salié el 31 de octubre de 2018 ha sido el mas numeroso, estimado entre 1750 y 2000
personas que salieron de la céntrica plaza El Salvador del Mundo en San Salvador. Sumando todas las
caravanas el niumero de personas migrantes no pasa de 3500. En espacios de entrevistas y en declara-
ciones ante la prensa local, la directora de la Direccién General de Migracién y Extranjeria (DGME), Evelyn
Marroquin, informé que al menos hasta la octava caravana habian salido del pais 3,078 personas de las
cuales, al menos cincuenta por ciento de los migrantes habian retornado y los restantes se habian que-
dado en México.

Si bien es cierto la estrategia de viajar en caravana es novedosa, no obstante, esta modalidad refleja
una pequefia parte del movimiento de migrantes debido a que el flujo diario de individuos, asi como de
grupos es permanente. Estimaciones dan por hecho que unos 300 a 400 migrantes salen cada dia de El
Salvador. La modalidad de viajar en caravana atrajo la atenciéon de los medios de comunicacién masiva
y se viralizd la estrategia en redes sociales. Llama la atencién el hecho de usar las redes sociales para
convocar a los interesados, asi como llama la atencién la respuesta masiva a esa convocatoria para viajar,
haciendo publica una decisién que, hasta antes de las caravanas, era una decisién privada y secreta. Este
cambio en la modalidad de migracién se podria explicar porque la persona piensa que migrar en grupo
es mas seguro, se recibe mas atencién y sobre todo se reduce el costo econdmico ya que no se paga un
“coyote”.

EL PERFIL DEL MIGRANTE QUE VIAJA EN CARAVANA

Haciendo la salvedad de lo dificil que es obtener datos de una poblacién en movimiento el Organismo
de las Naciones Unidas para la Migracién (OIM) en El Salvador obtuvo informacién que permitié la caracteri-
zacién de los migrantes de la segunda caravana. Esta caravana, que salié el 31 de octubre de San Salvador,
estaba conformada por al menos 1700 viajeros. La OIM encuesté a 286 personas, el 20% eran mujeres y el
80% hombres; el 60% provenian del area urbanay el 40% rural; 78.7% heterosexual, 13.3% no respondid y el
8%se identificaba con la comunidad LGBTI. El 83.7 % estaban entre los 18 y 50 afios, 12.1% eran nifios, nifias o
adolescentes y el 4.2% tenia mas de 50 afios. Los motivos para migrar fueron los siguientes: 79.8% por moti-
vos econdmicos, 45.7% por violencia y un 2.9% por reunificacién familiar. Otros datos relevantes fueron que
el 12.2% conocia de algun mecanismo para solicitar asilo, refugio u otra forma de proteccién; 8.8% reporté
sufrir algln tipo de enfermedad crénica o grave, el 1.7% reporté que en el grupo iba una mujer embarazada y
el 5.2% incluyd a una persona lactando (OIM El Salvador, 2019).
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VERSION DEL GOBIERNO

La versién del gobierno es similar a la de los gobiernos de Honduras y Guatemala, que a su vez repiten
el discurso de funcionarios estadounidenses como Trump, Nielsen, Tillerson, etc., que estdn convencidos
que detrds de las caravanas estd el crimen organizado que manipula y se aprovechan de la necesidad de las
personas y estas no se informan adecuadamente sobre los riesgos de ser secuestradas, estafadas, extorsio-
nadas o sufrir otras violaciones a los derechos humanos. Ademas, el gobierno salvadorefio insiste en que
se estd trabajando en proyectos de desarrollo financiados por el gobierno de los Estados Unidos (Alianza
para la prosperidad, Fomilenio, entre otros). “Esos recursos han generado paz, un mayor ambiente de pros-
peridad, mejores condiciones en la seguridad publica, han mejorado la situacién de nuestros nifios y nifias
que estadn en riesgo, y la situacién de jovenes que buscan oportunidades de trabajo, y también hemos lo-
grado dinamizar el sector productivo”, dijo el jefe de Estado al recibir una visita de senadores y congresistas
demodcratas en Casa Presidencial el pasado 18 de febrero. En esa misma ocasién el canciller salvadorefio,
Carlos Castaneda, quien también estuvo presente en el encuentro, sefialé que “El Salvador ha logrado que
los flujos migratorios se hayan reducido hasta en un 60%, incluso en las caravanas migratorias es el pais que
menos integrantes ha tenido” (EFE, 2019).

Hay versiones opuestas al optimismo gubernamental, como la que narra Mario Vega, un destacado lider
de una iglesia protestante y miembro del Consejo Nacional de Seguridad Ciudadana y Convivencia (CNSCC).
Vega relaté en una columna de opinién de un periédico nacional la dura realidad en las comunidades donde
viven la mayoria de los salvadorefios:

En los dltimos meses una guerra silenciosa se ha estado desarrollando en nuestro pais. No posee fren-
tes definidos, no tiene partes de guerra y solo sabemos de ella por la estela de victimas que deja.
Tomemos para ilustracion un dia: el domingo 28 de abril. En un lapso de 24 horas dos agentes de la
Policia Nacional Civil y tres soldados fueron asesinados en diferentes puntos del pais presuntamente
por miembros de pandillas; por otra parte, en la misma fecha, tres jovenes perfilados como miembros de
una pandilla fueron sacados de sus viviendas por hombres vestidos de negro y asesinados con armas
de fuego. Con ello, se alcanzé un total de 14 agentes y 10 soldados asesinados en lo que va del presente
afo. Del lado de las pandillas, no hay manera certera de precisar la cantidad de ejecuciones. A estos
hechos hay que agregar la aparente tranquilidad que se vive en los vecindarios y que es presentada
como un logro en materia de seguridad. No obstante, la suma de los indicios hace sospechar que algo
andémalo esté ocurriendo.

Es evidente en la situacién actual que la rivalidad mortal entre las tres principales pandillas ha pasado
a un segundo plano. Cada una de ellas ha consolidado el control de su territorio y las otras no estén
tan interesadas en disputdrselo como en enfocarse en la guerra contra el enemigo comun. Pero este
conflicto demanda un poder de fuego mayor para hacer frente al adversario. Para obtener esas armas
se necesita de mas dinero, aumenta la extorsién y se fortalecen las redes de contrabando de armas. La
disminucién de las denuncias por extorsién no es indicativa de una reduccién del fenémeno sino resul-
tado de la eficacia de las amenazas mortales, la infiltraciéon de la PNC y el desencanto en la eficiencia
investigativa. Se llegd a esta situacion como resultado de la aplicacién de una politica que le aposté a
la fuerza como eje central en el tema de seguridad y al abandono, por razones electorales, de planes
serios de prevencion de la violencia.
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El conflicto se vislumbra solo cuando se producen repuntes llamativos. Mientras tanto, los ciclos de
venganza se profundizan y el desprecio hacia la condicién humana del adversario va royendo la moral
generando violaciones sistematicas de normas elementales de derechos humanos. Se carcome el Esta-
do de derecho. (Vega, 2019)

El pasado 20 de febrero llegé a El Salvador Kirstjen Nielsen, entonces Secretaria de Seguridad Nacional
de los Estados Unidos, y practicamente vino a exigir que cesen las caravanas de migrantes. La reunién marco
un hito importante en el trabajo de la secretaria Nielsen con los lideres de los paises del Tridngulo del Norte y
formé parte de una campafia concertada para intensificar la cooperacion en la region para reforzar la seguridad
fronteriza, atacar las organizaciones de trata de personas y trafico humano, prevenir la formacién de nuevas
caravanas de migrantes y abordar las causas profundas de la crisis migratoria. Los debates se centraron en el
desarrollo de un plan de accién conjunto para abordar la situacién y adoptar medidas audaces sobre el inter-
cambio de informacién, la comunicacion publica y la cooperacion en materia de seguridad para garantizar que
los migrantes reciban proteccién mas cerca de su hogar en lugar de hacer el peligroso viaje hacia el norte. En
esa reunion Nielsen estuvo con sus contrapartes del Triangulo Norte de Centroamérica, el Ministro de Gober-
nacién de Guatemala, Enrique Degenhart; el Ministro de Seguridad de Honduras, Julidn Pacheco, y el Ministro
de Justicia y Seguridad Publica de El Salvador, Mauricio Ramirez Landaverde, para discutir temas de migraciony
seguridad en la regién. En relacién con esta visita, la Universidad Centroamericana “José Simedn Cafias” (UCA)
de El Salvador, dedicé un editorial titulado “Mal diagndstico, mal remedio” en el que sefiala que:

la decisién de abandonar el propio pais y aventurarse en un camino incierto obedece a la desespera-
cién de familias enteras por el acoso de grupos delincuenciales y la falta de oportunidades. A la base
de este drama humano estén la violencia y la pobreza, dos problemas que son responsabilidad de
los Gobiernos de la regién. Achacar toda la culpa a los traficantes de personas es lavarse las manos.
(UCA, 2019b)

EL PROBLEMA DE LA VIOLENCIA HOMICIDA

Si bien es cierto que la violencia puede tener varias dimensiones, unas visibles otras no tan evidentes,
el caso de El Salvador es alarmante. De acuerdo con datos oficiales de la Policia Nacional Civil de El Salva-
dor, durante la administracion del expresidente Mauricio Funes (2009-2014) se registraron 17,524 asesinatos
en El Salvador, y durante la administraciéon de Antonio Saca (2004-2009) un total de 17,999. Ademds, suman
22,925 asesinatos desde el 1° de junio de 2014 al 20 de mayo de 2019, por tanto, serdn mas de 23000 los
salvadorefios asesinados en la administracion del presidente Salvador Sdnchez Cerén.

De acuerdo con Argueta (2015), El Salvador vive ahora el resultado de los planteamientos y practicas
extremas del neoliberalismo que se desarrollaron en décadas anteriores y que hicieron que el Estado se
redujera al minimo posible, quitdndole poder, recursos y responsabilidades. Claramente hay mas violencia
en las comunidades lo que impide que cualquier dindmica de recuperacién del tejido social no rinda los fru-
tos esperados, en otras palabras, se ha radicalizado en este quinquenio la respuesta militar a un problema
social. Segun Aguilar (2019) la violencia constituye, sin lugar a duda, uno de los mas grandes desafios que el
pais ha debido enfrentar en la era de la posguerra y posiblemente el elemento configurador mas relevante
de la cotidianidad de los salvadorefios. Luego de finalizado el conflicto armado, El Salvador ha experimenta-
do por mas de dos décadas y media una violencia crénica que ha alterado las bases de la convivencia social
y socavado el apoyo a la democracia.
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EL PROBLEMA DE LA POBREZA

La migracién desnuda el rotundo fracaso del modelo con el que se ha organizado la sociedad y la econo-
mia en nuestros paises. Un modelo excluyente que solo da prosperidad a las élites que se alian con los grupos
transnacionales, la migracion demuestra que ese modelo no es sostenible. La corrupcién es un lastre para cual-
quier sociedad, pero se agrava en un pais donde las personas huyen diariamente con la finalidad de sobrevivir,
donde las escuelas publicas no cuentan con la infraestructura adecuada, donde la mayoria de los adultos mayo-
res no cuentan con una pensioén. Los datos son crueles para la realidad de injusticia social en nuestro pais: en
la aguda desigualdad en el ingreso econémico, que ha posibilitado la concentracién de la riqueza en menos del
20% de los salvadorefios; en el hecho de que apenas el 40% de la poblacién econémicamente activa tiene un
empleo decente; en las diferencias salariales entre hombres y mujeres; en la exclusién del sistema de protec-
cién social de los trabajadores agricolas; en un sistema de pensiones incapaz de ofrecer una pension suficiente
para vivir y que excluye del derecho a una pension al 80% de los adultos mayores. También se evidencia en las
graves deficiencias de los sistemas publicos de salud y educacién; en la enorme brecha de oportunidades entre
los habitantes del campo y los de las ciudades; en el 50% que no tiene posibilidad de encontrar un empleo; en
un salario minimo que no alcanza para cubrir las necesidades bdsicas; en el 34% de la poblacién que vive en
la pobreza; y en que solo el 10% de la nifiez que inicia la primaria termina estudios universitarios (UCA, 201923).

UNA REFLEXION FINAL

No hay una salida facil ante el problema de la violencia o de la injusticia social que asola a nuestro pais.
Por decreto o por més leyes no se ve que vaya a detenerse el flujo mixto de migrantes que busca un mejor
lugar para vivir. Tampoco con construir mas muros como los que plantea el sefior Trump van a disminuir los
mudltiples intentos de migracion hacia el Norte por parte de los salvadorefios, ni siquiera acercandolos a nues-
tra frontera con Guatemala como parece que apunta toda su politica exterior hacia Centroamérica. Detras del
drama humano del éxodo masivo esta el ansia de sobrevivir de una madre que protege a sus hijos, o de un
padre que cuida de su familia. Aunque parezca arriesgado, el instinto de sobrevivencia es méas fuerte que las
politicas migratorias de corte restrictivo y militarista en los paises de origen, transito y destino.
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1. 5. LAS “OTRAS” CARAVANAS DIARIAS DE
MIGRANTES EN LA REGION CENTROAMERICANA®

Lizbeth Gramajo Bauer

..todos los seres humanos formamos parte de
una sola caravana. Es la caravana de la historia
de la humanidad, que avanza hacia una sola
familia y borra fronteras con abrazos.

José Luis Gonzalez S.J.
Madres sin fronteras buscan a migrantes desaparecidos

Desde octubre de 2018 las caravanas de migrantes centroamericanos se encargaron de poner en evi-
dencia a nivel mundial las diversas crisis que se viven en la regién y que obligan a las personas a migrar. Sin
embargo, no hay que perder de vista que ademdas de la modalidad de migracién en caravanas, en la regién
se registra un éxodo diario y masivo de personas que buscan llegar hacia los Estados Unidos de América (EE.
UU.) procurando mejores oportunidades de vida o la minima posibilidad de asegurar la sobrevivencia ante la
situacién de violencia generalizada que viven los paises centroamericanos. Por otro lado, la regién también
es el escenario de “otras” caravanas de personas migrantes, entre ellas: las caravanas de deportados en los
tres paises del norte de Centroamérica, la caravana-éxodo de nicaragiienses tras la crisis sociopolitica de
2018 y la caravana de migrantes extrarregionales que atraviesan Centroamérica. En este ensayo se hace una
revision de la realidad migratoria en la region centroamericana dentro de la cual se enmarcan las caravanas
de migrantes centroamericanos que han llenado los titulares internacionales durante los Ultimos meses de
2018 y los primeros meses de 2019.

NI LA PRIMERA NI LA ULTIMA CARAVANA DE MIGRANTES

El sdbado 12 de octubre de 2018 fue noticia internacional la salida de la caravana de migrantes hondurefios
desde San Pedro Sula, Honduras, con la intencion de dirigirse hacia los EE. UU. Esta caravana habia sido
convocada desde inicios del mes de octubre a través de redes sociales bajo el lema “No nos vamos porque
queremos: nos expulsa la violencia y la pobreza”. A partir de este momento, nuevas caravanas de migrantes
hondurefios y salvadorefios comenzaron a salir durante los Ultimos tres meses de 2018 y los primeros meses
de 2019, a estas caravanas se han sumado ciudadanos guatemaltecos y nicaraglienses, asi como personas
migrantes extrarregionales que se encontraban transitando por Centroamérica rumbo a los EE. UU.

Es relevante mencionar que el término “caravana” ya se venia utilizando en la regién en relacién
con el tema migratorio. En diciembre del 2000 se realizé la primera Caravana de madres de migrantes
desaparecidos la cual fue resultado del proceso de organizacién de madres a través del Comité de
Familiares de Migrantes de Progreso (COFAMIPRO). Esta primera caravana salié de Honduras y llegd hasta

13 Este articulo es una versiéon ampliada de la columna de opinién publicada en el periédico digital Plaza Pablica el 17 de noviembre de
2018 bajo el titulo “La caravana diaria de migrantes centroamericanos”. Plaza Publica es un medio de comunicacién online fundado
por la Universidad Rafael Landivar (URL) en Guatemala. La columna de opinion puede ser consultada en: https://www.plazapublica.
com.gt/content/la-caravana-diaria-de-migrantes-centroamericanos
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Tapachula con la finalidad de buscar a migrantes desaparecidos en la ruta migratoria. A partir de esta
primera caravana de madres, las blisquedas han continuado, en los Ultimos afios el Movimiento Migrante
Mesoamericano ha asumido la organizacién de estas caravanas que involucran a familiares de migrantes
desaparecidos de Centroamérica (Gonzdalez, 2013). Estas caravanas han permitido que los familiares
recorran cada afio la ruta migratoria visitando albergues de migrantes, hospitales, prostibulos, reclusorios
y cualquier otro lugar publico con la esperanza de obtener informacién sobre el paradero de sus familiares
desaparecidos. Ademas, durante su recorrido las mujeres centroamericanas hacen actividades publicas
para visibilizar la problematica de los centroamericanos que han muerto en el intento por llegar al norte
buscando mejorar sus condiciones de vida.

En 2011 surgi6 la Caravana paso a paso hacia la paz organizada por el padre Alejandro Solalinde y fray
Tomés Gonzalez, asi como otros directores de albergues y defensores de derechos humanos de las personas
migrantes en México. Esta caravana se realizé con la intencién de visibilizar los secuestros, extorsiones y
otras acciones del crimen organizado de las cuales son victimas las personas migrantes en su transito por el
territorio mexicano. Se formaron dos caravanas, una que salié de la Ciudad de Guatemala con familiares de
migrantes desaparecidos y migrantes provenientes de El Salvador, Guatemala y Honduras; y otra caravana
que salié de El Ceibo (frontera Guatemala-México). Ambas caravanas convergieron en la Ciudad de México en
donde se realizaron actividades publicas para denunciar las violaciones a los derechos humanos y vejdmenes
sufridos por los migrantes centroamericanos.

Ademas, en los Ultimos afios se han realizado varias Caravanas Viacrucis del Migrante, algunas han
partido desde el territorio guatemalteco y otras desde el territorio mexicano, el objetivo de estas caravanas ha
sido visibilizar los vejamenes que viven los migrantes al transitar la ruta migratoria. A decir de lliana Martinez
(2018, 233):

La representacion del via crucis es, generalmente, una tradicién catdlica que se realiza en Semana
Santa, en la cual se rememora el camino que Cristo siguié hacia su crucifixién. Debido a que muchos
albergues de migrantes son obras pastorales catdlicas, los via crucis migrante se realizan haciendo un
simil de las dificultades del camino de Cristo con el de los migrantes.

Entre los innumerables viacrucis que se realizan a lo largo de la ruta migratoria llama la atencién el
que se realizd en 2014 en “La 72 Hogar-Refugio para personas migrantes” ubicado en Tenosique, Tabasco,
México, porque los participantes decidieron continuar la travesia en caravana hasta llegar a la frontera sur
de los EE. UU. Sin embargo, el viacrucis que tuvo mayores repercusiones fue el que se realizé en marzo de
2018, impulsado por la organizacion Pueblo Sin Fronteras y que, desde sus inicios en el Estado de Chiapas,
planted que su intencién era cruzar el territorio mexicano hasta llegar a la frontera con los EE. UU. A pesar de
no ser la primera caravana viacrucis, esta logré gran visibilidad debido a: 1) el gran nimero de participantes
en la caravana la cual inicié con alrededor de 1,500 participantes; y 2) la atencién que le dio el presidente
Donald Trump a través de pronunciamientos en la red social Twitter'* y en diversos medios de comunicacién
(Martinez, 2018).

14. Véase la nota de Kirk Semple publicada el 3 de abril de 2018 en el New York Times titulada “Los tuits de Trump convierten al Viacrucis
Migrante en un asunto internacional”. Disponible en red: https://www.nytimes.com/es/2018/04/03/trump-caravana-migrante/



Las “otras” caravanas diarias de migrantes en la regién centroamérica 45

LA MIGRACION RECIENTE CENTROAMERICANA

LLa migracién centroamericana se enmarca en lo que el antropélogo Jorge Durand (2016) ha denomina-
do el subsistema migratorio mesoamericano. Este subsistema es principalmente de cardcter unidireccional,
ya que se dirige fundamentalmente a los EE. UU. Dentro de este subsistema hay dos grandes protagonistas,
México y los paises del llamado “Tridngulo Norte de Centroamérica”, conformado por Guatemala, El Salvador
y Honduras. El proceso migratorio dentro de este subsistema se caracteriza por un alto grado de irregularidad
y por haber alcanzado redes sociales extensas y maduras en los EE. UU. Ha sido una migracion principalmen-
te masculina, sin embargo, poco a poco ha evolucionado hacia una migracién familiar, es principalmente una
migracién laboral de baja calificacién y de un alto nivel de organizacién comunitaria.

Mientras que México tiene un proceso migratorio de mas de un siglo de antigliedad, los tres paises del
norte de Centroamérica tienen un proceso migratorio mas reciente. Segun Durand (2016):

En el tridngulo norte centroamericano el origen y el detonador migratorio fueron las guerras civiles, en
el contexto de la Guerra Fria, en la década de 1980 para los casos de El Salvador y Guatemala, mientras
que, para Honduras, fue el impacto regional por las guerras civiles en los paises vecinos y la crisis am-
biental por los huracanes que devastaron el pais en 1998 y que encaminaron el proceso migratorio hacia
Estados Unidos que doté de visas humanitarias. (p. 34-35)

Para este estudioso de la migracién centroamericana, la actual etapa migratoria se encuentra marcada
por un proceso provocado por distintos factores, ya no solo econémicos, entre los que se encuentran: la
impunidad, la incapacidad del Estado, la violencia sistémica, la presencia masiva y desestabilizadora de pan-
dillas, narcotréfico y crimen organizado; y las diversas crisis politicas, sociales, econémicas y ambientales que
se viven en la region. Por tanto, es posible hablar de migrantes econémicos y también de migrantes desarrai-
gados. En palabras de Durand (2016, 51):

En este contexto desolador hay migrantes que pueden calificarse en la terminologia cldsica como eco-
némicos, los cuales buscan una salida en la migracién para tener mejores oportunidades, pero los desa-
rraigados optan por la migracién porque ya no tienen nada que perder, nada que los ate al terrufio, a la
comunidad, al barrio, al pais. Cualquier otra opcién es mejor que permanecer donde estan. Por eso viajan
en el lomo de la bestia, sin recursos, sin dinero, sin capital social, sin saber siquiera adénde van, salvo que
el Norte es su norte.

Desde la primera caravana de hondurefios que abandonaron su tierra en octubre de 2018, hemos
conocido diversos rostros y relatos de ciudadanos originarios de los paises del norte de Centroamérica
que encajan perfectamente en la definicion de migrantes “desarraigados”. Hemos oido a personas decir
que estdn arriesgando todo porque no tienen nada que perder en sus paises de origen, que no saben
dénde y cuando concluird su travesia, pero que confian en que cualquier sitio donde se establezcan
serd mejor que haberse quedado en su pais. Estas caravanas han contribuido a visibilizar lo que en
los dltimos afios ha sido una constante en la regién centroamericana: un sentimiento y una realidad de
desarraigo frente a las crisis sistémicas por las que atraviesan los Estados centroamericanos. Como ha
denunciado la Red Jesuita con Migrantes de América Latina y el Caribe (2018, 1) “este éxodo destapa la
trama politica, social, econémica y criminal que supone el motor de las causas de la indignidad de las
que huyen y de los riesgos y criminalizacién que se encuentran en el camino”.
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Las caravanas de migrantes centroamericanos han contribuido a visibilizar un flujo migratorio que
usualmente transitaba por México de modo invisible. En el 2016 el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) estim6 que alrededor de 400 mil personas cruzan anualmente la
frontera sur de México de manera irregular (ACNUR, 2016). Ernesto Rodriguez (2016) calculdé que en
2014 alrededor de 392 mil personas migrantes centroamericanas transitaron el territorio mexicano de
forma irregular buscando llegar a los EE. UU. No hay que perder de vista que ademas de la modalidad
de migracién en caravanas, en la regién se continla registrando el éxodo diario y masivo de personas
que buscan llegar hacia los EE. UU. haciendo uso de otros mecanismos, siendo uno de los méds comu-
nes el pago de “coyotes” o “guias”.

Ademas, es relevante hacer notar que estamos ante flujos migratorios mixtos, en estas caravanas diarias
de migrantes centroamericanos se encuentran tanto migrantes econémicos como personas que se desplazan
de forma forzada huyendo de distintas formas de violencia y buscando acceder a la proteccion internacional.
Este hecho deberia de repercutir en el cumplimiento del principio de no devolucién y en procesos adecuados
que faciliten la solicitud de asilo, sin embargo, las caravanas de personas deportadas siguen llegando a los
tres paises del norte de Centroamérica.

LAS CARAVANAS DE DEPORTADOS EN EL NORTE DE CENTROAMERICA

Centroamericana es tanto una region de origen de personas migrantes como una regién de retorno. La situa-
cion de vulnerabilidad e irregularidad en la que migran o se encuentran en los EE. UU. los migrantes centroameri-
canos provoca que cada afio miles de personas sean deportadas hacia sus paises de origen. Muchas de las perso-
nas migrantes deben enfrentar procesos de detencién para luego ser deportadas via aérea hacia Centroamérica,
otras ni siquiera alcanzan a llegar a los EE. UU. y son detenidas y deportadas desde territorio mexicano. Segun los
datos de la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM)® entre enero y diciembre de 2018 un total de
196,061 personas de los tres paises del norte de Centroamérica fueron deportadas desde los EE. UU. (97,003) y
desde México (98,787) a sus paises de origen (Guatemala, 94,306; Honduras, 75,276 y El Salvador, 26479).

En los tres paises del norte de Centroamérica es posible observar las caravanas de personas deportadas
que descienden de los vuelos provenientes desde los EE. UU., ademas, también son visibles las caravanas de
personas que descienden de los autobuses que trasladan a las personas deportadas desde México. Lamen-
tablemente, las personas deportadas encuentran en sus comunidades de origen una realidad similar a la que
dejaron antes de haber migrado, el contexto de expulsidn se convierte entonces en el contexto de retorno
para las personas que salieron del pais en busca del “suefio americano”. Por tanto, es bastante probable que
muchas de ellas emprendan nuevamente la ruta migratoria con la finalidad de realizar un nuevo intento de
llegar al pais del norte.

Por otro lado, es importante hacer notar que en la actualidad se estan registrando cifras histéricas
en las aprehensiones de centroamericanos en la frontera suroeste de los EE. UU. En los primeros ocho
meses del afio fiscal 2019 estadounidense (del 1 de octubre de 2018 al 31 de mayo de 2019), la Patrulla
Fronteriza ha efectuado 593,507 aprehensiones en dicha frontera, este dato corresponde a mas del
doble de las detenciones realizadas durante el mismo periodo de tiempo del afio fiscal anterior (252,181
aprehensiones registradas hasta mayo de 2018). En el caso de las aprehensiones de personas origi-
narias de los tres paises del norte de Centroamérica, en los primeros ocho meses del afio fiscal 2019
se han registrado un total de 444,509 aprehensiones, lo que corresponde a un 75% del total de las

15 La Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) desarrolla la Iniciativa de Gestién de Informacién de Movilidad Humana en
el Triangulo Norte (NTMI), a través de la cual se pueden obtener estadisticas actualizadas sobre la migracién en esta regién. Vinculo
a esta pagina: https://mic.iom.int/webntmi/
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aprehensiones registradas en esta frontera de los EE. UU. De los tres paises centroamericanos, Guate-
mala encabeza las cifras de aprehensiones tanto de adultos como de unidades familiares y de menores
no acompafiados.

TABLA 1

APREHENSIONES DE LA PATRULLA FRONTERIZA EN LA FRONTERA SUROESTE DE ESTADOS UNIDOS
(DEL 1 DE OCTUBRE DE 2018 AL 31 DE MAYO DE 2019)

PAiS DE ADULTOS UNIDADES MENORES TOTAL DE
ORIGEN SOLOS FAMILIARES NO APREHENSIONES
ACOMPANADOS POR PAIS
Guatemala 37,281 14,9081 24,638 211,000
Honduras 31,671 129,186 14,785 175,642
El Salvador 14,183 35,412 8,272 57,867
Total de aprehensiones 444,509

de los tres paises:

Nota: elaboracion propia a partir de los datos de la Patrulla Fronteriza (2019).

Las medidas migratorias, cada vez mas rigurosas hacia las personas migrantes irregulares en los paises de
transito y destino, deberian obligar a los Estados centroamericanos a pensar en un plan integral de atencién, re-
cepcidén y reintegracién de la poblacién migrante que retorna al pais y que podria aumentar en los préximos meses.

LA CARAVANA-EXODO DE NICARAGUENSES TRAS LA CRISIS SOCIOPOLITICA DE 2018

Por otro lado, no se debe olvidar que la crisis politica de Nicaragua ha desplazado de forma forzada a
cientos de ciudadanos de ese pais, principalmente jovenes que se vieron obligados a salir de su pais ante
el temor a ser perseguidos por su participacién en las movilizaciones sociales que estallaron en abril de
2018. Vale la pena mencionar que dichas protestas surgieron ante el descontento de la poblacién por las
reformas al Instituto Nicaragtiense de Seguridad Social (INSS) promovidas por el gobierno de Daniel Ortega
que aumentaban las cuotas patronal y laboral, ademds, de crear una nueva cotizacién para los jubilados.
Sin embargo, es importante mencionar que ya habia una serie de antecedentes que tenian inconforme a la
poblacion nicaragiiense'™.

El gobierno nicaragliense respondié con una fuerte represién a las movilizaciones ciudadanas iniciadas
en abril de 2018 lo que provocd la muerte, desaparicién, detencidn, torturas y encarcelamiento de un gran
nimero de nicaraglienses. La crisis sociopolitica de Nicaragua provocé el éxodo masivo de poblacién que
buscé salvaguardar su vida en otros paises dentro de la regién centroamericana. El Informe Anual 2018 de
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) reporté al 15 de febrero de 2019 un total de 325
personas fallecidas, 777 detenidas y enjuiciadas, ademas el despido de profesionales en el servicio publico
y la expulsién de estudiantes de la universidad publica. Asimismo, informé que hasta septiembre de 2018 se
habia registrado en Costa Rica un aumento de 1,376% en relacién con el nimero de personas nicaragiienses

16 Entre los antecedentes es posible mencionar: 1) el movimiento #OcupalNSS que en el 2013 reclamé la pensién reducida de vejez y que
fue reprimido violentamente, 2) las protestas en contra de la ley del canal interocednico aprobada en 2013, 3) la denuncia de fraude
electoral en las elecciones presidenciales que permitieron la reeleccién de Daniel Ortega y la elecciéon de su esposa Rosario Murillo
como vicepresidente en noviembre de 2016; y 4) las criticas por la pobre respuesta del gobierno nicaragliense ante el incendio forestal
de una de las mds importantes reservas naturales del pais, la Reserva Bioldgica Indio Maiz en 2018 (#SOSIndioMaiz).



48 OBIMID: Caravanas de migrantes: manifestaciones de la compleja realidad centroamericana

solicitantes de asilo a nivel global en el afio 2017. Por su parte, el Servicio Jesuita para Migrantes de Costa
Rica calculé para abril de 2019 un total de 561 personas asesinadas, 4,578 heridas, 1,336 secuestradas, 1,300
desaparecidas, 802 presas y presos politicos; ademads, estimé mas de 80000 personas exiliadas y 24,354
solicitantes de refugio en Costa Rica (SJM Costa Rica, 2019).

El 16 de abril de 2019, un afio después de iniciada la crisis sociopolitica en Nicaragua, ACNUR en una
rueda de prensa desde Ginebra, afirmé que alrededor de 62,000 nicaraglienses huyeron a los paises vecinos
desde que la crisis estallé en abril de 2018, la mayoria de ellos (aproximadamente 55,000) buscaron refugio
en Costa Rica (ACNUR, 2019). Este desplazamiento ha tenido repercusiones muy fuertes en paises como
Costa Rica, donde se han recibido miles de solicitudes de refugio de personas nicaraglienses, lo que hizo
colapsar las capacidades de respuesta institucional de esa nacién. Al decir del ACNUR (2019) hasta marzo
de 2019 unos 29,500 nicaraglienses ya habian presentado una solicitud de asilo en Costa Rica y alrededor
de 26,000 se encontraban a la espera de poder formalizar las solicitudes. Sin embargo, es posible encontrar
ciudadanos nicaraglienses dispersos en casi todos los paises centroamericanos a los que se han desplaza-
do para asegurar la sobrevivencia. A pesar de que la cobertura medidtica de esta crisis ha disminuido y la
atencién se ha centrado en las caravanas de migrantes centroamericanos, dicha crisis continla vigente y ha
seguido desplazando a nicaraglienses en el afio 2019.

LA CARAVANA DE MIGRANTES EXTRARREGIONALES POR CENTROAMERICA

Por ultimo, es relevante mencionar que en la Ultima década ha sido cada vez mas visible el flujo de mi-
grantes caribefios, principalmente originarios de Cuba y Haiti, y migrantes africanos y asiaticos, procedentes
de paises como Somalia, Etiopia, Eritrea, Congo, Ghana, Camerun, Bangladesh, India, Nepal, entre otros. Es-
tos migrantes recorren la region centroamericana con el propdsito de llegar a los EE. UU., la mayoria de ellos
migran en la blisqueda de mejores oportunidades econdmicas y otros vienen huyendo de conflictos bélicos
o crisis sociopoliticas en sus paises de origen. Como bien sefiala José Luis Rocha (2016):

Centroamérica esta siendo sacudida por la globalizacién. Las dindmicas socioeconémicas que conectan
hoy zonas y poblaciones antes distantes se han corporeizado en una creciente cantidad de migrantes de
Africa, Asia, Hait{ y Cuba que atraviesan los paises del istmo en una caravana que parece no tener final (...)
La migracién de africanos que ahora resulta ya imposible de ignorar pasé desapercibida durante varios
aflos. Ahora, las politicas de rechazo y el aumento del volumen han surtido el efecto de hacerla mas visible.

Este flujo, por lo general, ha transitado de forma invisible por el territorio centroamericano, sin embar-
go, se han registrado algunos episodios que han hecho visible esta caravana de migrantes. Por ejemplo,
Nicaragua en los Ultimos afios ha venido dando cumplimiento a la estrategia de Estado denominada “Muro
de Contencidén” por la cual el Ejército de Nicaragua desempefia labores en las fronteras para hacer frente al
crimen organizado, lavado de dinero, trata de personas, contrabando y otros delitos. En 2015 la migracion
extrarregional se visibilizé cuando Nicaragua prohibié el paso de los migrantes alegando violaciéon de su
soberania, dejando asi a miles de migrantes varados en Costa Rica y Panama. Esto obligd a establecer un
“puente aéreo” para el traslado de los migrantes hacia El Salvador y posteriormente por tierra hacia México,
sin embargo, esta fue una solucién temporal a esta problematica.

Como bien sefiala la OIM (2016) este flujo migratorio puede estar expuesto a mayores riesgos durante
su trdnsito en Centroamérica debido a multiples razones como: 1) la dificultad de comunicacién con el idioma
(dificilmente cuentan con traductores en la region), 2) falta de redes de apoyo en la region, 3) discriminacion
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racial; y 4) ausencia de representaciones diplomaticas de sus paises de origen en los paises de la regién
lo que dificulta la asistencia consular y el acceso a documentacion. Este flujo no se ha detenido y continla
transitando la regién centroamericana, incluso desde octubre de 2018 algunos de estos migrantes extrarre-
gionales han optado por unirse a las caravanas de migrantes centroamericanos con la finalidad de llegar a
los EE. UU. con mayor facilidad.

Es suma, ante la notoriedad que han cobrado las caravanas migratorias de centroamericanos durante
2018 y 2019, también es fundamental que visibilicemos las caravanas diarias de personas migrantes centro-
americanas y extrarregionales que se desplazan en el territorio centroamericano y mexicano en busca de
mejores condiciones de vida o incluso de condiciones minimas de sobrevivencia. En el caso de la migracion
centroamericana es oportuno evidenciar las profundas crisis politicas, econdémicas, sociales y ambientales
en las que se encuentran los paises centroamericanos y que obligan a las personas a migrar. Mientras no se
emprendan acciones efectivas e integrales para solucionarlas, seguiremos siendo testigos de muchas mas
caravanas de personas migrantes en la region.
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En la madrugada, la caravana se detiene en proximidad de la frontera que separa el estado de Chiapas con Oaxaca, por
el bloqueo impuesto por la policia federal. Fotografia: Alejandro Garcia

2. CRONICAS DE
LAS CARAVANAS

Plaza Publica es un medio de comunicacién online de andlisis, investigaciones y debates fundado por
la Universidad Rafael Landivar (URL) en la Ciudad de Guatemala. Desde la primera caravana de migrantes en
octubre de 2018, periodistas, reporteros y fotdgrafos de este medio de comunicacién, acompafiaron de cerca
el éxodo centroamericano desde la frontera entre Guatemala y Honduras hasta la frontera sur de los Estados
Unidos. A continuacién, se coloca una seleccién de las crénicas periodisticas publicadas por este medio des-
de octubre de 2018 hasta abril de 2019.”

17.  La cobertura periodistica completa de Plaza Publica sobre las caravanas de migrantes puede ser consultada en el siguiente vinculo:
https://www.plazapublica.com.gt/content/caravana-de-migrantes
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Octubre 2018

SED, PIES HINCHADOS E ILUSION: TRES MIL MIGRANTES HONDURENOS
LLEGAN A GUATEMALA'™

Alejandro Garcia

PLAZA PUBLICA, 16 DE OCTUBRE DE 2018

Todo empezo con un mensaje por la television hondurefia: un grupo de personas caminaria hasta Es-
tados Unidos para plantarse en la frontera y solicitar asilo. Sin coyotes, sin pasadizos clandestinos. Irian de
frente y haciendo mucho ruido. Poco a poco se fueron sumando mds y mds personas, hasta alcanzar las 3
mil. El primer obstdculo lo vencieron ya: lograron entrar a Guatemala a pesar de la prohibicion del gobierno.
De los ciudadanos de Guatemala encontraron solo bondad: les ofrecieron comida y abrigo. Ahora siguen
caminando, esperan encontrar lo mismo en México y finalmente en Estados Unidos.

El pasado viernes 12 de octubre Bartolo Fuentes, exdiputado del Partido Libertad y Refundacién (Libre),
anuncid en televisién nacional de Honduras que iba a acompafiar a unos 200 migrantes desde San Pedro
Sula hasta los Estados Unidos para pedir asilo politico. Inicié asi, una bola de nieve. Hombres y mujeres, j6-
venes, madres con sus hijos, familias enteras, empacaron ropa ligera y unos cuantos objetos personales para
emprender el largo viaje. Algunos incluso abandonaron su trabajo —un trabajo que, aseguran, no les permite
tener una vida digna—. En el oleaje interminable de personas, van, desde aquellos que buscan un empleo
que en su pais no encuentran, hasta victimas de violencia. También enfermos que creen que en Estados
Unidos encontraran la cura a sus males.

Esa misma tarde, los caminantes tomaron rumbo hacia Guatemala. En el camino vecinos y vecinas
les ofrecieron comida y ropa. El lunes 15 de octubre la caravana, entonces conformada por hasta 2,500
personas, inicié su trayecto a las siete de la mafiana. El grupo finalmente cruzé la aduana de Agua Calien-
te pasado el mediodia, con un documento que les permitia la salida de Honduras y el ingreso a Guatemala.
Entre Agua Caliente y la frontera, sin embargo, los esperaban varios puestos de seguridad que frenaron el
movimiento. Mientras los coordinadores dialogaban con las autoridades de Guatemala, la gente cantaba
el himno y esperaba. “Algunas personas, por el sol y el cansancio, se desmayaron”, contd Bryan Sanchez,
de Ocotepeque.

Al tiempo llegaron representantes de la Oficina del Procurador de Derechos Humanos a continuar la nego-
ciacion. Después de una hora y media de espera, la aduana de Guatemala le permitio el ingreso a la caravana.

— iSi se pudo, si se pudo! — exclamaron los hondurefios.

El domingo, el Instituto Guatemalteco de Migracion habia anunciado que no permitiria el ingreso de la
caravana. “Con base a lo establecido en el Cédigo de Migracidn, no se permitird el ingreso de movimientos y
personas (...) que, con fines ilicitos, alteren el orden y seguridad nacional”, sefialé y aseguré que se tomarian
las medidas necesarias para evitar que se atente contra el orden y seguridad publica. El gobierno de México
y el de Estados Unidos publicaron mensajes similares. Pero la caravana logré entrar al pais. Esperan tener

18 Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 16 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo:https://www.plazapu-
blica.com.gt/content/sed-pies-hinchados-e-ilusion-tres-mil-migrantes-hondurenos-llegan-guatemala
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la misma suerte en México y finalmente en Estados Unidos. No fue el Unico obstaculo que sortearon. Esta
también la detencion de su lider, del exdiputado Bartolo Fuentes. A las siete de la mafiana Migracién de
Guatemala lo detuvo en Esquipulas. Lo subieron a un picop sin dar explicaciones. La PNC indicé que Fuentes
no se habia identificado en la frontera, mientras que Migracién afirmé que se estaban preparando para
devolverlo a Honduras. A la una de la tarde, Prensa Comunitaria con la ayuda de CALDH interpusieron un
recurso de exhibicién personal. Al momento que este reportaje fue publicado, se desconocia el paradero de
Fuentes o las razones de su detencién.

Bartolo Fuentes pertenece al partido opositor del actual gobierno de Honduras, de Juan Orlando
Hernandez (JOH). Reporteros hondurefios que siguen a la caravana argumentan que parte del interés del
exdiputado es ayudar a promover la idea de que en el pais no hay trabajo, criticar el gobierno de JOH y
alzar el perfil de su partido tras no lograr ser reelecto en las Ultimas elecciones. Fuentes insiste en que él
simplemente busca proteger a la gente y servir como coordinador, gestionando espacios y facilitando el
ingreso a albergues y Casas de Migrante.

“Salgo porque hay demasiada violencia y no hay suficientes oportunidades laborales en Honduras. Yo
tenia mi trabajo, pero no me alcanzaba para nada.” — Jesus Gabriel, 20 afios

“Tenemos hambre. Es duro levantarse por la mafiana y tener un nifio que te diga ‘mami, tengo hambre’,
y uno empiece a contar los lempiras que con eso solo alcanza para un juguito. O ir al centro de salud y no
encontrar ni un acetaminofén.” — Luz Abigail, 34 afios viaja con su hijo de 1 afio

Sin embargo, mientras algunos celebraban frente a la iglesia, el resto de la caravana fue detenida sobre
la CA10 por antimotines y otros miembros de la Policia Nacional Civil que les prohibian el ingreso a Esquipulas.

—Todos somos pobres; tenemos que apoyarlos—, dijo una vecina de Chiquimula.

—Deberiamos sacar telas blancas, para que sepan que los apoyamos—, comenté otro, a un costado de
la carretera.

Del otro lado de la pared de seguridad la gente descansaba, bajo el sol, cabizbajos o acostados en el
suelo; estaban visiblemente agotados: brazos quemados, frentes llenas de sudor, pies desparramados sobre
el concreto como amenazando no dar ni un paso mas. Habia bebés hambrientos colgando de los pechos
de sus madres, hombres furiosos, desesperados; familias enteras trasnochadas, abuelos, abuelas cojeando,
adoloridos, masajeando las pantorrillas de sus nietas adolescentes.

—Ayudennos, los nifios tienen hambre—, decian —Honduras es lo peor—.

Juan Carlos Lopez, representante de la Casa del Migrante en Esquipulas, de origen hondurefio y residente
en Chiquimula, manifesté su indignacién por como Guatemala y el gobierno de Jimmy Morales estaba tratando
a sus compatriotas. “Aca tenemos profesionales, hay maestros, por ejemplo, pero estas personas no tienen
acceso a un salario digno o a un sistema de salud competente”, asegura, “somos centroamericanos, y estamos
pidiendo paso para que luego mis hermanos y hermanas puedan llegar a pedir asilo a México”. Entrada la tarde
vecinos de Esquipulas llegaban en moto, en tuctuc o a pie a dejar bolsas de agua, galletas y algunas naranjas
a los migrantes. Juan Carlos, con una figura del Cristo Negro de Esquipulas en mano, se encargé de negociar
con las autoridades guatemaltecas. Desde la mafiana la Casa del Migrante en Esquipulas habia preparado ali-
mentos para la caravana.
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—Sé que, asi como yo hoy busco el bien de mis hermanos hondurefios, ustedes como guatemaltecos
apoyarian a sus paisanos, en otros paises—, le dijo a los guardias.

A las 5:20 de la tarde, el plantén policial se hizo a un lado y la caravana avanzd, escoltada por un picop
de la PNC, hacia Esquipulas.

“La situacion alla es dificil, uno no gana nada. A veces no me alcanza ni para darle de comer a mi fami-
lia. Le pedimos al gobierno de Guatemala que nos ayuden a pasar por el pais. Estamos cansados y apenas
es el inicio; nosotros llevamos tres dias, pero lo hacemos por ellos.” — Karen, 26 afios viaja con su madre de
49, su hermana de 27 y sus tres hijos, de 5, 3 afios y 9 meses.

“Nuestro pais es muy pobre y corrupto. Yo llevo veinte afios de estar en una silla de ruedas y no puedo
pagarles a los doctores. El presidente no nos apoya a los pobres. Yo voy a Estados Unidos a buscar una
operacion que me permita caminar de nuevo.” — Sergio, 49 afios.

Alertados por el ruido creciente, las y los vecinos de Esquipulas salieron a recibir a la caravana.

—ijQué viva Honduras! —, gritaron algunas personas.

—Dios los bendiga—, decian otras.

—Gracias, padre—, algunos de los caminantes pasaron a saludar a los policias, sonreirles, tocarles el
hombro por haberles dejado pasar.

Tan pronto el grupo alcanzo la 13 calle, varias personas empezaron a romper su dinero; sobre el bou-
levard San Benito cayeron varios lempiras despedazados cuya vida habia expirado pocos metros atras.
Otras familias se asomaban a las tiendas cercanas y panaderias para ver qué podian comprar con cinco
quetzales. A las 6 de la tarde, y apenas iluminados por las luces de la calle, la caravana llegé al Colegio
San Benito, donde pasarian la noche y podrian tener acceso a servicios sanitarios y a una cena caliente.
Mientras, empezaban a llegar noticias de que migrantes de El Salvador, Guatemala y México buscaran
unirse a la caravana.

El padre Hugo Lopez, parroco de la parroquia Santiago y director del Colegio San Benito, afirmé
que el sdbado por la mafiana se enteraron de que un grupo de unos 1,200 a 1,400 personas iban a pa-
sar por Esquipulas. “Lanzamos la convocatoria para los voluntarios y empezamos a recibir los insumos
y viveres para atender a esas personas”, sefialé, mientras mujeres de la comunidad, a un lado, servian
las cenas a base de carne, arroz y pan, dentro del colegio. El Colegio San Benito tiene la capacidad de
albergar a 500 personas. Sin embargo, el lunes por la noche, las y los migrantes hondurefios ocuparon
el centro de convenciones, el parqueo del colegio, la Casa del Migrante y el coliseo de la asociacion
de ganaderos. Voluntarias del Centro de Salud de Esquipulas también ingresaron al centro de estudios
para repartir medicamentos para combatir la deshidratacién, problemas intestinales, dolor de cabeza o
dolores musculares.

Aproximadamente a las 7:30, la fila fuera de San Benito habia cedido. La mayoria habia ingresado a la
casay buscaban cenar —su primera comida en més de doce horas—. Otros caminaban por las calles aledafias
buscando un hotel o una pensién barata. Entrada la noche, varios rondaban cerca de la basilica, con frazadas
o ponchos sobre la espalda, buscando intimidad y una esquina donde descansar. Hasta tres mil personas de
Honduras pasaron la noche del 15 de octubre en Esquipulas. A las cinco de la mafiana, la caravana empezd
a despertar.
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“Yo sali porque no tenemos pisto. Hay mucha violencia. Nos roban el poco dinero que tenemos. Lo que
quiero, primero Dios, es llegar a México. Luego ya vemos como llegar hasta los Estados Unidos. Me gustaria
estudiar y trabajar. Estudiar, pues lo que sea, con tal que nos dé pisto.” — Mario David de 12 afios viaja solo;
dejo a su madre que sufre ataques epilépticos, en casa, sola

“Yo no he visto a mi hija en tres afios, cuando ella fue a los Estados Unidos. Ella esta en Houston. Me
dejo a sus dos hijos. Al papd lo mataron. Yo, la verdad, viajo porque ya no puedo mantenerlos. Soy muy
vieja, y ya no me dan trabajo. Quiero llegar a entregdrselos.” — Arely Orellana de 65 afios, viaja con sus dos
nietos, de 6 arnos.

La mafiana del 16 de octubre los migrantes le ganaron al sol. Algunos encontraron un chorro publico en
un parque y aprovecharon a lavarse los dientes, unos mas compraban comida en tiendas, trataban, sin éxito,
de hacer funcionar un teléfono publico. Los vecinos llegaron temprano al Colegio San Benito a dejar pan
dulce y café. Quienes despertaron temprano esperaban, listos para salir, mientras otros, aun adormitados,
seguian descansando sobre el suelo, emponchados. Se espera que la caravana llegue a la Ciudad de Guate-
mala mafiana, miércoles 17 de octubre, y en no mas de ocho dias a la frontera con México.

Los Boy Scouts de Esquipulas ingresaron a las instalaciones para brindar atencion médica y alimentos.
“Estamos tratando muchas personas con ampollas, dolores de pies, de cuerpo; desgarres musculares y
hasta gripe”, sefiald, Edwin Chavarria, jefe de los scouts de Esquipulas. En ese momento varias personas
hablaban de pasar un dia més en San Benito, para descansar y se empezaban a considerar varias fronte-
ras: Santa Elena, La Mesilla y Tecin Uman. “Hemos notado que el grupo estéd fragmentado y hay mucha
confusion de informacion”, sentencié Chavarria. A las 7:05 de la mafiana, el presidente de Estados Unidos,
Donald Trump publicé en su cuenta de Twitter que, si el presidente de Honduras no detenia o retornaba
la caravana, el gobierno estadounidense detendria toda ayuda financiera a Honduras, “effective imme-
diately!” escribid, “jcon efecto inmediato!”. A las 7:10 la gente empez6 a salir del colegio, encaminada a la
basilica para organizarse.

José Luis Carmera, el coordinador de los migrantes provenientes de Tegucigalpa, asegurd que estaban
en negociaciones con el alcalde de Esquipulas para que brindara buses para transportar a la gente, o al menos
mujeres, nifios y nifias, hasta Chiquimula. “Pero cuesta, no tenemos apoyo, yo no conozco a otros coordinado-
res, no se presentan, no se dejan ver”, comentd, molesto. Asi mismo, Carmera sefialé que la caravana busca
evitar tramos de mas de 5 kildmetros sin algun pueblo con gente que las pueda ayudar y dar comida. Sin em-
bargo, varios migrantes desconfian de los buses pues, segun ellos y ellas, podria facilitar su captura.

Segln los célculos del coordinador, la caravana avanza a unos 5 kilémetros por hora y son capaces de
caminar hasta 16 horas por dia. “Pero eso fueron estos primeros dias, la gente ya estd agotada”, sentencid.
Y si bien el grupo alin no tenia una ruta establecida, las personas afirman que el objetivo principal es abrir la
frontera de México, “ayer fue Guatemala; mafiana es México”.

—¢:Y pasado mafiana? —
—Estados Unidos—.

Rapidamente el parque de la basilica se llené de hondurefios y hondurefias. La gente pasaba a rezar
dentro de la iglesia, a conocer al Cristo negro. Gabriel de 20 afios, fanatico del equipo de futbol Olimpia, y
vistiendo su camisola color tomate, pagé a uno de los fotégrafos de la basilica para que lo retratara frente a
la iglesia. “Este ledn se va hasta pa’l norte,” dijo, posando erguido sobre los escalones.
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A las 7:45 el grupo empezé a caminar hacia la carretera CA10. José Manzel, coordinador de los mi-
grantes de La Paz, sefialé que la caravana iba de camino a Chiquimula, a 57 kilémetros a dormir en la Casa
del Migrante. Pero antes, harian una parada en Quetzaltepeque, 27 kildmetros desde Esquipulas. Manzel es
uno de los coordinadores que han gestionado con grupos humanitarios, iglesias y Derechos Humanos para
asegurar refugio en los diferentes departamentos del pais. Asi mismo, algunos miembros de la caravana son
repitentes, es decir, migrantes que fueron deportados de Estados Unidos hace poco y conocen el camino, por
lo tanto, son capaces de guiar y aconsejar al grupo.

Desafortunadamente, una vez la caravana ingresé a la carretera, de camino a Chiquimula, el grupo em-
pezo a fragmentarse. La mayoria avanzo a pie, otros pidieron jalén a los vehiculos que pasaban. Y si bien la
idea, como dijo Manzel, era detenerse en Quetzaltepeque, la mayoria prefirié seguir el trayecto. Poco antes
del mediodia, cientos de hondurefios y hondurefias ya descansaban en Chiquimula, a un lado de la calle. Alli
también los vecinos salieron a brindar ayuda médica y alimentos. La caravana busca evitar tramos de mas de
5 kilémetros sin algun pueblo con gente que les pueda ayudar y dar comida.

Segun sefialan los coordinadores, asi como Juan Carlos Lopez, el jefe de la Casa de Migrante en Es-
quipulas, se espera que la caravana llegue a la Ciudad de Guatemala mafiana, miércoles 17 de octubre y en
no mas de ocho dias a la frontera con México, en Tecin Uman —durante la mafiana del 16 de octubre, tras
especulacion, el grupo confirmé que este serd el punto de cruce—.

—¢Y para Estados Unidos? —
—Es muy temprano para saber—, sefiala Manzel. —Lo principal ahora es cruzar México, luego vienen
meses hasta llegar a Estados Unidos, pero ahora nuestro objetivo es ingresar a México—.

El lunes 15 de octubre, por la noche, el Instituto Nacional de Migracién de México reiteré su postura.
Asegurd que el personal de migracién revisard la documentacion de las personas que conforman la caravana

“y a quienes no cumplan, no se les permitira el ingreso”, puntualizé.

A eso de las dos de la tarde se podia ver a un pequefio grupo, de no mas de diez personas, ingresar a
la Ciudad de Guatemala sobre el Puente Belice. Estas personas salieron desde temprano de Esquipulas. A
estas alturas la caravana se ha fragmentado
EL HAMBRE NO TEME A TRUMP™
Alberto Pradilla
Plaza Publica, 18 de octubre de 2018

El avance de la caravana de migrantes hondurefios enciende las alarmas en Washington. Representan-
tes de Estados Unidos lanzan un mensaje: “regresen a su pais”. Los caminantes, sin embargo, no desisten.

Estdan cansados. Les duelen los pies. Tienen hambre. Y, precisamente por eso, ignoran las amenazas del

presidente norteamericano, Donald Trump. La caravana crece cada dia mds.

19 Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 18 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plaza-
publica.com.gt/content/el-hambre-no-teme-trump
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Si no nos permiten a las buenas vamos a tener que hacer como siempre se ha hecho, tirarnos al monte,
cruzar el Rio Bravo. Nuestros hijos tienen que comer”. A Lester Javier Veldsquez, (37 afios, una hija de 14y otro
de 5) se le quiebra la voz al hablar. Cada frase arranca con claridad, pero luego pierde fuerza por la ronquera
de una garganta castigada. “De andar a media noche el sereno me peg6 tos”, dice. Y lo que le queda. Viene
de Comayagua (Honduras, a 526 kildmetros de Guatemala), lleva cuatro dias en ruta y hoy va a dormir en la
calle. No ha encontrado espacio en ninguno de los cuatro albergues habilitados por la Casa del Migrante.

“Que no se vaya a equivocar Donald Trump ni el presidente de México. Dios dirige esto. Nosotros somos
sus hijos. No somos ningun tipo de pandilleros. Somos gente honrada que necesita trabajar”. A Joel Madaria-
ga (35 aflos, dos hijas, una de 15 y otra de 13), también se le quiebra la voz al hablar. No estd enfermo, como
su compafiero Veldsquez. Es la emocion. Mira fijamente, ojos enrojecidos, gesto muy serio, como si fuese
necesario remarcar que esto no es ninguna broma. “No nos va a parar nadie. Porque Dios va al frente. Asi
como saco al pueblo de Israel, que abrié el mar, asi nos va abrir la frontera. Que no se equivoquen México o
EEUU. Nosotros vamos en el arca. Encomendados al Sefior”.

Veldsquez, Madariaga y Javier Francisco Maldonado Mansilla (26 afios, un hijo de dos), son compafieros
de ruta. No tienen dénde dormir, asi que se acurrucan, sentados, bajo el porche de una tiendita en la avenida
14 de la zona 1 de Guatemala. Llueve levemente. Nada que ver con las tormentas de la mafiana, pero lo sufi-
ciente para que el piso esté mojado. Frente a ellos, en la otra acera, una hilera de compatriotas se cubre con
mantas, dandose calor apoyados los unos en los otros, protegiendo sus escasas pertenencias como pueden.
Los ultimos que llegaron de la larga marcha hondurefia, ni colchdn ni techo pudieron conseguir. ;Quieren
saber por qué dejaron todo atrds? “Pobreza y violencia”. No hay mas.

El éxodo de los pies doloridos, de los agotados, de los que ganan 100 lempiras al dia (Q32) y
sienten que tienen tan poco que perder que sus posesiones caben en una mochila, estd en la capital de
Guatemala. Solo en los albergues se calcula que hay mas de 4,000 personas. Unas 2,100 en el Colegio
Santa Maria; otras 1,500 en la sede de la Casa del Migrante; 400 en el Colegio Belga y otras 100 en otro
recinto, segun Julio Ventura, coordinador de Proteccién Internacional de la Casa del Migrante, que se
queja de la ausencia de instituciones estatales como la Procuraduria General de la Naciéon (PGN) o la
Secretaria de Obras Sociales de la Esposa del Presidente (SOSEP). Hombres entrados en afios, niflas que
no levantan un metro del suelo, familias enteras, mujeres embarazadas, adolescentes con la barba recién
estrenada. Todos ellos hondurefios. Todos ellos con la meta de llegar a México y de ahi, a Estados Unidos.
Todos ellos apilados en un pabellén, buscando su espacio entre colchonetas o cartones, cansados,
heridos, preparados para madrugar a las 4 de la mafiana y ponerse en camino a las 6 desde la plaza de
la Constitucién.

“sHay un colchén para mi?”, dice una mujer exhausta, entrada en afios y kilos, pasadas las 9 de la noche
en un albergue a reventar. Los colchones, 1,200, gracias a las donaciones, terminaron hace rato. “Necesito
llamar a mi esposa, decirle que voy con todo, que voy a lograrlo”, dice un hombre que aparenta mas de
los 30 afios que tiene. Caida la noche, el ambiente mezcla la excitacién con el agotamiento y el sudor de
decenas de cuerpos que llevan horas caminando. Quien pudo, agarrd un carro o un camién o un bus. Pero
a nadie le quitaron sus horas de transito a pie. Aqui, en la capital de Guatemala, hoy se concentra el grueso
de la caravana, pero no son los Unicos en camino. Por delante, aquellos que ya han llegado a Tecun Uman,
frontera con México y punto de encuentro. El plan es reunirse alli y tratar de cruzar todos juntos, quizas el
sdbado, quizas el domingo. Por detrds, los rezagados, los que no se animaron con el primer convoy, pero
han emprendido la marcha animados por el avance de sus compatriotas. Saben que Estados Unidos no les
quiere. Han escuchado las historias de separacién familiar en la frontera, tienen allegados que ya han pasado
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por esas penurias. Algunos incluso fueron deportados alguna vez. Y a pesar de eso, siguen la marcha, con la

|u

esperanza de que un milagro les permita alcanzar el “suefio americano”.

Después de los Acuerdos de Paz es la primera vez en la que estamos asistiendo a una huida masiva
de personas de la regidon centroamericana. Estan dando una demostracién de que realmente, de ahora
en adelante, la migracién no va a ser mas gota a gota. Va a ser masiva. Asi se estd obviando el pago a los
coyotes, al narcotréfico, al crimen organizado. Es mas dificil secuestrar 5,000, 10,000, 15,000 personas
que estdn en la ruta migratoria”, dice el sacerdote Mauro Varzeletti, de la Casa del Migrante. El religioso,
de origen brasilefio, con dos décadas de acompafiamiento a los procesos migratorios sobre sus espaldas,
habla ante los medios pasadas las 16:00 horas. Para entonces todavia un buen ndmero de hondurefios se
encuentra en el camino desde Zacapa. Por el momento no ha llegado tanta gente para que los albergues
se colapsen, aunque como él mismo reconoce, perdieron la cuenta de cuantos llegaron porque “a los
3,000 dejamos de contar.

MADRES EN EXODO2°

Alejandro Garcia

Plaza Publica, 18 de octubre de 2018

Arriesgarse a vigjar desde Honduras hasta Estados Unidos ya es dificil para un adulto. Pero es mds
complicado para las madres solteras que atraviesan fronteras en compafiia de sus hijos. Lo hacen, todas,
porque quieren que sus nifios crezcan lejos del hambre y las balas. Estas son solo algunas de las historias
de cientos de madres de la caravana.

Karen

Dentro del Colegio Santa Maria, ubicado frente a la Casa del Migrante Scalabriniani, la noche del 17 de
octubre, cientos de migrantes descansan en el suelo, en los pasillos, sobre colchonetas. Karen Montoya, de 30
aflos, permanece atenta a la gente, como memorizando los rostros. En el 2010, Karen, de San Pedro Sula, estaba
embarazada. El padre, sin embargo, no quiso reconocer a su hija y pronto dejaron de comunicarse. Luego nacio
Ashley. Karen crio a su hija sola. Trabajé preparando comida, vendiéndola en un puesto en la calle. Cada dia
era de levantarse a hacerle el desayuno a Ashley y empezar a cocinar los almuerzos. Pero el dinero no era su-
ficiente. —Nunca nos alcanzaba para nada— afirma y por eso siempre considerd emigrar hacia Estados Unidos.
A pesar de no tener familia alla, sabia que a muchos vecinos y amigas les iba bien.

Luego, el viernes pasado escucharon las declaraciones del exdiputado Bartolo Fuentes, que aseguraba
en televisién que acompafaria a 180 migrantes hondurefios hasta Estados Unidos. “Vamonos, mami”, le dijo
Ashley, “es nuestra oportunidad”. —Eso que me dijo lo tengo grabado en la mente— sonrie y ve a su hija que
juega con su cabello rizado —Cada vez que me duelen los pies pienso en eso, que es nuestra oportunidad y
que ella cree que es nuestra oportunidad de tener una mejor vida— Empacaron entonces un poco de ropa,
peines, suéteres, por si acaso, y un poco de fruto en una mochila y salieron. Karen afirma que a pesar del
cansancio se siente positiva, pues todo ha salido bien y no han tenido mayor percance. Admite que los tramos
que les ha tocado caminar han sido largos y arduos, “pero nosotras vamos a nuestro ritmo, solitas, y vamos
platicando siempre”, dice, “y pues también hemos tenido la oportunidad de ir e carro, en...”

20. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 18 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plaza-
publica.com.gt/content/madres-en-exodo
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—¢En bus?

—Ah, pero no cualquier bus. Yo no quiero exponer a mi nena.

Sobre si le preocupa pasar por México, Karen parece confundida. Ella frunce el cefio, alza los hombros
y junta los labios. Hasta voltea la mirada, como indignada por la pregunta. Ofendida, quizas.

—Aca no nos ha faltado nada. Hemos tenido comida, agua, donde dormir, rides. La gente ayuda a la
gente— ;Y la violencia? —Pues entre todos nos vamos a cuidar— Una pausa —Las distancias tal vez si me
preocupan, como dice. Pero ya veremos. Dios nunca lo abandona a uno—. Una vez Karen llegue a Estados
Unidos, espera encontrar trabajo de “lo que sea” y ayudar a Ashley terminar la primaria. Suefia con que es-
tudie en la universidad.

Carmen

Carmen, de Coldn, viaja con su familia. Con su hermanastra, dos sobrinos, de 8 y 5 afios, y con su hijo
de 15 afios, Luis Alexander. Ella y su hermanastra, Griselda escucharon la noticia de la caravana el viernes y
se juntaron a discutirlo. —;Nos vamos?— sugirié Griselda, pero Carmen, de 51 afios, tenia dudas. Las herma-
nastras ademas tienen otra media hermana en Houston, Texas, Ana Williams. Ana salié a principios de afio,
junto a otra caravana desde Honduras, trabaja ahora en restaurantes del area como mesera, tiene su propio
apartamento y ocasionalmente les manda fotos de los centros comerciales, las carreteras, las calles bien ilu-
minadas y pavimentadas, las playas. Pero antes de tomar la decision, Carmen consultd con su hijo. —;Usted
estd de acuerdo, hijo? — le preguntd. Luis Alexander estaba de acuerdo.

—Madre — le respondié — yo quiero superarme y acéd en Honduras no se puede la cosa — —Vdmonos
a ver a tu tia, pues— dijo Carmen y empacé sus cosas en una pequefia bolsa de mano.

“El quiere ser arquitecto”, cuenta Carmen mientras cubre el rostro de su hijo que empieza a
quedarse dormido en el albergue habilitado frente a la Casa del Migrante. “Fijese,” recalca, y pasa
una mano por su cabello color sal y pimienta. “Yo pensé que médico, o algo asi. Pero no. Arquitecto,”
dice y voltea a verlo, Luis Alexander duerme con los audifonos puestos. En Honduras Luis Alexander
estudiaba en una escuela publica, en Estados Unidos quiere terminar sus estudios y, de ser necesario,
trabajar para ayudar a su madre. Los sobrinos de Carmen, Dikson y Jorge Alberto, también esperan
estudiar en Estados Unidos.

Carmen se sienta erguida, con el cuello firme, los hombros delgados alineados a la pared, parece tener
la practicada postura de una bailarina retirada. Pero no lo es. Sus huesos estan fuertes a base de trabajar
en los oficios domésticos. Se empled en casas particulares tras la muerte del padre de Luis Alexander. Al
contarlo, sus ojos se llenan de lagrimas. “Yo no quiero que él se enfrente a lo que le tocé a su papa”,
dice, secando las lagrimas de sus mejillas con su mano morena. “Alla en Honduras hay mucha delincuencia.
Algunas personas dicen que por qué nos exponemos a viajar tan lejos, pero esto no es nada comparado a
lo que viviamos en Coldn. Pandilleros, extorsionistas, todos los dias ellos...” Carmen no puede continuar. Sus
sobrinos brincan frente a su madre. Como otros nifios o niflas que van con la caravana, ellos mantienen la
inocencia y la energia, como si este fuese solo un viaje mas, a una playa quizas, como las de las fotos que
manda tia Ana desde Houston.

Como para alivianar la platica, Carmen dice que la ha pasado bien en Guatemala. “El trayecto ha sido
duro, pues”, sefiala, “esta es la primera noche que no dormimos en el piso”. Sin embargo, ha recibido comida,
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agua, medicina “y no es que lo exijamos; la gente nos lo da con gusto” y sonrie. Y a pesar de que dice que
la llegada a México le preocupa, por la distancia, confia que también las y los mexicanos les brindaran una
mano. Carmen admite que no sabia de la politica de separacion de Jeff Sessions que en mayo de este
aflo separdé a miles de familias centroamericanas. “Pero, sya no estd pasando?” pregunta, preocupada.
“Nosotros no queremos hacer dafio. Es mas, vamos con temor que a nosotros nos hagan dafio. Prefiero
que nos devuelvan a que nos separen. Nosotros vamos con la ilusién de trabajar, no de hacer dafio, sino de
superar a nuestra familia”.

Mayra

“Hola, papi, le llamo para decirle que me vine con el grupo de migrantes que salié de Honduras”, dice Ma-
yra Ayala por teléfono. Asi le avisa a su padre que va con la caravana. “No me contestd, le dejé un mensaje de
voz” cuenta y le devuelve el teléfono a un joven de Tegucigalpa que compré un chip de Tigo. Mayra, tiene 24
afos, es de Ocotepeque y viaja con su hija Emily, de dos afios y con su tia. Emily sonrie y muestra orgullosa su
camiseta de Dora la exploradora a todo el que se acerca. Mayra y su tia salieron el lunes en la madrugada de
Ocotepeque, en la llamada regién Lempa, para unirse a la caravana que iba ya de camino a Esquipulas. Mayra
no podia conseguir trabajo en su ciudad natal, a veces no tenia con qué comprarle comida a Emily. Trabajaba
ocasionalmente haciendo limpieza en casas particulares. Pero no le alcanzaba lo que ganaba. Cuando se ente-
ré de la caravana, el viernes, ella y su tia la pensaron mucho, Mayra tenia miedo del camino, de pasar hambre, de
que Emily enfermara. Pero finalmente, se decidieron. Afirma que se preocupd el lunes, cuando la Policia Nacio-
nal Civil (PNC) detuvo al grupo. “Es algo que ni en Honduras me habia tocado vivir”, dice, sorprendida. Y al pasar
también se sorprendié de la bondad de las y los guatemaltecos. “No nos ha faltado ni una sola comida”, sonrie.

Sin embargo, Mayra empieza a tener dudas. No sabe si seguir o regresarse a casa. No sabe si van a
lograr cruzar la siguiente frontera. No sabe qué van a encontrar en México. Frio, quizés. Dormir en la calle.
Violencia. Asaltos. Perderse en el interminable desierto azteca. Emily también le pregunta que cuando se van
air a la casa. “Y ni siquiera hemos terminando de pasar Guatemala” dice preocupada. Lo que mas le ilusiona
a Mayra ahora es conseguir un trabajo —de lo que sea— y darle una mejor vida a su hija. Emily se mantie-
ne activa, curiosa por el camino, las personas y “gracias a Dios”, como dice Mayra, “sana y salva”. Antes de
despedirse Mayra reacomoda un pequefio carruaje rosa, doblado, como un viejo flamenco. “Este me sirve,
cuando ella ya no quiere caminar”, cuenta Mayra.

Paola

Son las ocho de la noche del miércoles 17 de octubre y Paola Gonzalez, acostada sobre un colchén
inflable, le tapa el rostro a su hijo Emil de 9 meses y a Eliani de 3 afios, intentando que se duerman. “Pero
no quieren”, rie, sus mejillas rojas por el peso del sol de seis dias. Paola, de 22 afios, viaja con su madre de,
“;45?” le pregunta. “j44!”, responde Modesta Gonzélez, y ambas rien. Entre las dos malabarean los bultos de
ropa y sus pocas pertenencias. Antes del viaje, Paola vivia en Olancho y trabajaba como cajera en un Pollo-
landia, ganando 8 mil lempiras al mes, unos US$330. Pero su salario, mds el de su esposo agricultor, no era
suficiente para pagar la comida, ropa, el cuidado de sus hijos y la renta. “Quiero mi propia casa”, dice Paola. El
actual esposo de Paola y padre de Emil, también queria irse con ella, pero su madre enfermé y fue obligado
a quedarse. El papa de Eliani, por otro lado, vive en Estados Unidos desde poco tiempo después que ella
naciera, pero ella no sabe de él, no mantienen comunicacion.



Crénicas de las caravanas 61

Paola dice que el miércoles 17 fue quizéds, uno de los dias mas ligeros de su viaje. Se levantaron a las 4
de la mafiana, para bafiarse y desayunar. Pero una vez siguieron el viaje, el camino se les facilité. “No nos ha
hecho falta nada”, asegura. Ni comida, ni agua, ni un lugar donde dormir. —Yo pensé que iba a ser aterrador,
que ibamos a pasar hambre, que yo iba a tener insomnio, pero entre todos nos estamos apoyando y la gente
acd ha sido muy generosa— dice Paola, rescatando velozmente a su hijo de una caida segura. Paola cuenta
que, en Zacapa, Emil, por el sol desarrollé un ligero salpullido. —Pero una de las sefioras del lugar donde nos
estdbamos quedando nos prepard un remedio casero y rapido se le quité— dice. Paola confia en la bondad
de la gente que pueda encontrar en el camino. Pero admite temer a México. Dice que le preocupan los mili-
tares, los delincuentes, los agentes de migracion.

Lidia

Hace seis afios Lidia Orellana de 34 afios y originaria de Tela, emigrd hacia México por primera vez. En
ese entonces vivia en Tierra Blanca y tuvo que vender todas sus cosas para pagar por el viaje. Lidia perma-
necié en México por dos afios, trabajando. Pero el dinero no le alcanzaba, no podia mandar mucho a sus tres
hijas y decidié regresar. Ahora, el objetivo es Estados Unidos. Lidia, como la mayoria de las personas que
migran con ella, se enterd de la caravana por la transmision de television del viernes 12 de octubre. Ella y sus
hijas lo consideraron por un par de dias.

—Hasta que ella me animé— sonrie y sefiala a su hija mayor Anyi Orellana, de 15 afios, recostada al lado
de su mama y sonriendo.

—Me dijo, ‘vdmonos, mama, mucha gente se va’. Y pues, a veces no teniamos ni un quinto—

El domingo en la tarde se unieron con el grupo de San Pedro Sula. Anyi siempre apoyd a su madre y
sus hermanas. En los Ultimos dos afios ella trabajo recogiendo huevos en una granja, ganando 200 lempiras
(poco més de US$8) a la semana que los usaba para pagar el material de la escuela y su colegiatura de 40
Lempiras al dia. Obviamente el dinero no era suficiente.

Anyi es el fruto de una relacion fallida. El padre nunca conocié a su hija. Y él y Lidia hace afios que no
hablan. El vive en Estados Unidos, pero Lidia ni siquiera sabe en qué estado. “Y tampoco lo buscaria”, dice
entre risas. Un afio después de que naciera Anyi, Lidia dio a luz a Evelyn Joanna, y tres afios después a Erica
Daniela, actualmente ellas tienen 14 y 11. Las Ultimas dos se quedaron en casa, con otros familiares, pues aln
son muy pequefias, argumenta su madre, para el viaje. Para este segundo intento, Lidia pidié dinero prestado,
1,000 lempiras a un amigo.

—Pero ya nos terminamos el dinero, comprando comida, pagando los buses — dice.

—:Y ahora? —

—Vamos a seguir — sonrie; sus mejillas se contraen en varios pliegues.

—Nosotras vamos a seguir adelante. No nos rajamos — aflade — ademas, ella estd muy ilusionada. Quie-
ro trabajar duro para darle lo que quiere y necesita ella —.

En Estados Unidos Lidia espera encontrar un trabajo, posiblemente en restaurantes y apoyar a su hija.
“Ella no debe trabajar aln, que se enfoque en sus estudios, que salga adelante”.
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BAJO LA LLUVIA: MEXICO ESTA AL OTRO LADO DEL RiO?
Alberto Pradilla y Alejandro Garcia
Plaza Publica, 19 de octubre de 2018

El éxodo continda bajo la lluvia. Cientos de hondurefios se concentran en Teclin Uman, a la espera de tratar
de cruzar a México. Se trata de un momento critico para la caravana de migrantes. Cansados, hambrientos y moja-
dos, los caminantes no dan sefales de querer dar marcha atras después de una jornada de jalén entre tormentas.

Tecln Umaén es un gran charco. Aqui no se camina, se chapotea. El éxodo hondurefio se encuentra
con otro enemigo: la lluvia. A veces empapa como el rocio, casi sin que te des cuenta. En otras, descarga
violentamente, de forma despiadada, a cubetazos. Las palanganas de los picops que dan jalén son pequefias
tiendas improvisadas con plasticos bajo las que se cobijan los migrantes. Eso, los que pueden agarrar jaléon?2,
Si no, toca caminar. Es la ruta del hambre, que no se detiene y llega a su Ultima etapa en Guatemala. Cientos
de seres humanos con los pies doloridos, agotados, necesitados y, ademas, completamente mojados. México
estd a la vuelta de la esquina. A un rio de distancia, si el Gobierno de Enrique Pefia Nieto lo permite. Pero esta
noche, vispera de cruzar la frontera, lo importante es mantener secas las pocas pertenencias que se echaron
a la espalda hace cientos de kilémetros.

“Ya hemos llegado, con todo el sacrificio que hemos hecho de venir caminando. Gracias a la gente que nos
dio jale. Nos sentimos orgullosos de estar en este lugar, alegres, emocionados, ya estamos cerca”. Miguel Angel
Herndndez tiene 52 afios, pero aparenta muchos mas. Acaba de llegar a la Casa del Migrante de Tecun Uman,
en la calle con una de las mayores riadas de todo el municipio. Herndndez es enjuto, con bigote, piel cuarteada
por el sol, manos grandes y endurecidas, ropa completamente mojada. Viene de Azacualpa, departamento de
Santa Bérbara. Alli se quedé su esposa, Iris Janeth Ramirez, de 33 afios, y sus dos hijos, Hesmin Janeth, 12 y
Christian Miguel, de 8. “Cuanto llord”, dice, recordando el momento en el que le comunicd que hacia el petate y
se sumaba a la caravana. “Pero uno lo hace por ellos”, afirma, como excusdndose por haberse marchado.

A las siete de la mafana, una multitudinaria asamblea en la plaza de Tecin Umdén decidié que saldran a
las 12 rumbo a la frontera. El objetivo es cruzar caminando el puente que separa Guatemala de México. Nadie
deja a su familia de la noche a la mafiana si no existe un buen motivo. Horas antes, en la palangana de un
picop, en uno de los respiros que ofrecia la lluvia, Hernandez explicaba el suyo. Un asalto. El tltimo asalto. El
que le dejé temblando. Relata el hombre, aferrdndose al carro que salta con los baches, que trabajaba ven-
diendo verduras en un picop. Iban él y su ayudante. Encuentran a un tipo que pide jalén. Lleva una guitarra.
Lo montan en el vehiculo. Error. Terminaria “amarrado con un trapo en la boca” y rodando por una loma. Salvé
la vida. Quiere llegar a Estados Unidos. Recuerda el episodio con ese tono recto y noble que tienen algunas
personas de campo.

“Lo montamos, ya para salir. Ahi abrio la guitarra, sacé el AK*y se lo puso en la cabeza (a su compafiero).
“Paren el carro y me dan lo que tienen o si no los mato”. LIevé el carro para adelante, ahi nos dejé, amarrados,
nos quité el dinero y el carro lo dejé botado en el cerro. Un viejito que iba a cortar lefia nos solté. Y dijo que
el carro habia ido a parar a la barranca, y llamamos a las autoridades y ahi estaba. Nos quitaron todo. Nos

21. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 19 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plaza-
publica.com.gt/content/bajo-la-lluvia-mexico-esta-al-otro-lado-del-rio

22. Recoger a alguien en una paraday llevarle.

23. Elfusil AK-47, es uno de los més utilizados en los asesinatos que ocurren dia con dia en Honduras. El primer modelo del rifle de asalto
AK-47 fue introducido en el ejército Soviético en 1948. Siete décadas después continua siendo el rifle de asalto méas buscado por
criminales alrededor del mundo. En Honduras, el precio ronda los 1,500 a 3,000 ddlares. En Honduras esta arma es completamente
ilegal. https://tiempo.hn/precio-las-ak-47-los-mercados-negros-del-mundo/
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golpearon. Y dije, hasta aqui, ya no vuelvo a trabajar en eso. Porque uno esta con miedo ssabe? Intenté tra-
bajar en el campo, pero 120 lempiras (Q@38.40) de 6 de la mafiana a 7 de la noche no alcanza tampoco. Eso
es lo que le hace a uno correr para acd”. Pobreza y violencia, pobreza y violencia, pobreza y violencia. Las
dos ideas se repiten. También, y esto se dice menos, pero aparece frecuentemente en las conversaciones,
un Gobierno inexistente, que no se preocupa por sus ciudadanos.

UNA CONVERSACION EN LA PALANGANA DE UN PICOP

El camino hace compafieros inesperados. Un elemento importante de la caravana es la fuerza que da
el grupo. Existe una conviccion unanime, que se mantiene por el momento, de que mantenerse unidos es
garantia de éxito. Pero la caravana es un ser vivo, cuyas partes individuales se dividen, vuelve a unirse, se
rompen, se saludan de nuevo o se despiden, quizas para siempre o hasta la siguiente etapa. Hoy y ahora es
una palangana de un picop, pasadas las 16:00 horas del jueves 18 de octubre. Nueve hombres, una mujer y
un nifio. Los hay de San Pedro Sula, de El Paraiso, de Santa Barbara. La mayoria son campesinos, de frijoleo,
cebollita y milpa. Manos gruesas, con callos, castigadas. Manos que saben trabajar, que lo desean, que estan
dispuestas, pero que, al menos, piden que se les pague lo justo para vivir.

Si uno quiere saber por qué esta gente dejé todo y sigue una caravana de incierto futuro, nada mejor
que escuchar.

- Con 120 lempiras, uno qué es lo que come. Si en una libra de azlcar, una bolsa de café y una bolsa
de pan, van los 100 lempiras. Mas la clase de los nifios, el alquiler, la luz... no saca nada uno.

+ ;Quiere comer un pedacito de pollo? Lleve 110 porque si no, no lo comié.

- No nos da nada andar en Honduras. Por eso le estamos huyendo al pais, porque el Gobierno que

tenemos ni un empleo nos pone. Que fuera otro, vos ponés que pusiera una maquila.

- Desde que llevo trabajando, en San Pedro Sula, me han asaltado diez veces. Me he criado en
eso, verdureando?*, y he trabajado en talleres, pero, no jodas, en un taller lo mas que le quieren dar
a uno es 600 pesos a la semana.

- ;Cuénto vas a comer? No come uno. El nifio se lleva 50 pesos semanales del kinder. Y hay que pagar
la luz. Por eso es que venimos aqui, a buscar una mejor vida.

- Si tuviera un trabajo estable no vendria con mi esposa y mi hijo.

También hay tiempo para hablar de politica. Uno afirma ser cachureco (simpatizante del Partido Nacio-
nal, que dirige el presidente, Juan Orlando Herndndez) de toda la vida. Aunque cree que en las elecciones
del 26 de noviembre de 2017 hubo fraude. Otro asegura haber escuchado que, si la caravana sigue, hay
hondurefios dispuestos al golpe de Estado. El tercero se queja de que, en lugar de tanta céarcel (el Ejecutivo
ha hecho gala de construir una nueva prisién de maxima seguridad donde encerrar a lideres de las pandillas),
podria haber levantado maquilas para ofrecer trabajo. La caravana es un ser vivo, cuyas partes individuales
se dividen, vuelve a unirse, se rompen, se saludan de nuevo o se despiden, quizas para siempre o hasta la
siguiente etapa.

24 Verdureando que se dedica a la venta de verduras.
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CAMPO DE REFUGIADOS EN MOVIMIENTO

El grupo, compafieros momenténeos en el éxodo, forma parte de esa gran caravana, de ese movimiento
masivo nacido el 13 de octubre en San Pedro Sula. Ahora no es un bloque compacto, sino un conjunto de
pequefios segmentos que avanzan a través de Guatemala. Son facil de detectar. Van con botellas de agua
en la mano, mochilas hinchadas, cada vez que pasa un carro extienden el pulgar, van a bordo de picops que
arrastraban la cola por el peso, o encima de camiones, hacinados. ;Cudntas personas caben en una palan-
gana? Si sacas una pierna, puede entrar otra més. La jornada del jueves fue de caminata. A lo largo de los
257 kildmetros que separan la capital de Teclin Uman se podia ver a los migrantes desperdigados por la ca-
rretera a Palin, Escuintla, de camino a Santa Lucia Cotzumalguapa. Algunos intentaban avanzar, incluso bajo
el asedio de la lluvia ligera. Otros se escondian bajo alguna ldmina o debajo del techo de metal del puesto
aduanero de Las Palmas, en Ocotepeque, a pocos kildémetros de Mazatenango, donde, a pesar de las nubes
y el agua, el clima era tibio y himedo.

Répido llegé la oscuridad. A las 5:30 de la tarde, en la amplia, desolada y mal iluminada carretera de
Pajapita, en San Marcos, la noche se tragaba todo. Las personas que avanzaban lento sobre la calle ya no
ofrecian sus pulgares. Mas bien suplicaban, con las manos juntas en forma de rezo, por un ride para llegar
lo mas pronto posible a la préxima ciudad. “Por favor”, decian, “llevamos nifios”. Estamos ante un campo de
refugiados en movimiento. Tecin Uman genera sensaciones extrafias, la certeza de que algo estd pasando.
Las fronteras siempre tienen un ambiente turbio, son lugares abonados para negocios oscuros. Pero esto
es diferente. Son decenas de personas resguardandose de la lluvia donde pueden, recibiendo una comida
caliente, deambulando para buscar un rincén donde cobijarse. Los que tienen suerte, duermen en la Casa del
Migrante. Otros, muchos mas, se instalan en iglesias. En el exterior, cualquier lugar es valido para refugiarse
de la lluvia: el parque central, con su concha acustica, un cajero de Banrural, el porche de una tiendita.

En una de estas calles, junto a un comercio de ropa todavia abierto, se encuentra Daniel de Jesus, de
25 afios. Llama por primera vez a sus padres desde que salié hace cuatro dias de Lapaera, departamento de
Lempira. Acaba de llegar. Hace memoria de lo vivido a través del camino, el dia del diluvio universal. “He venido
ayudando a una sefiora que venia sola, con tres nifios. Pero ellas no confian, la misma violencia las tiene trau-
madas, aunque uno sea buena persona y quiera ayudar”, dice. México estd a la vuelta de la esquina, pero su
objetivo son los Estados Unidos. No tiene miedo de que les cierren la frontera. “El pasaporte de nosotros son
las mujeres y los nifios. No pueden detenerles con bombas. Si fuéramos solo hombres, Donald Trump ya habria
enviado un ejército”, afirma. Puede resultar sorprendente, pero, a lo largo de la caminata, alin se escucha mucha
gente que confia en que las penurias y las personas mas vulnerables puedan conmover al presidente que llegd
a la Casa Blanca haciendo gala de su guerra contra los débiles. Junto a De JesUs, en otro grupo, se encuentra
Sindy Velasquez, de 25 afios. Compra ropa porque toda la que traia la ha tenido que tirar. Estd completamente
mojada. Mds peso para el trayecto ya que, si sigue lloviendo asi, es imposible que se seque. “Me siento alegre,
porque ya estamos aqui”, dice, sentada, exhausta, casi sin levantar la vista, lo justo para vigilar a su hija de cuatro
aflos que corretea entre los charcos. Nuevamente, la misma pregunta, algo molesta, que recuerda que no esté
todo hecho: ;Qué haran si el camino se cierra? “Cualquier cosa menos volver atrds”, responde.

ALGUIEN TIENE UN PLAN

A una jornada de cruzar al tercer pais en cuatro dias, hay cansancio, pero el ambiente es relajado. La
gente empieza a escuchar que algunos paisanos habian logrado superar la frontera con México. Sin embar-
go, hay mucha desinformacion. Algunos piensan que el grupo saldrd a las 5 de la mafiana. Otros, que espera-
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rian a la llegada de quienes quedaron rezagados en Mazatenango. Estamos en el mundo del rumor. Todo el
mundo ha escuchado a alguien que dijo algo. A las 20:00 horas, en la plaza, llega el anuncio.

—Buenas noches, compafieros— saluda un hombre moreno, alto y robusto, desde el escenario de la
concha acustica. —Mafiana nos vamos a reunir acé a las 7 de la mafiana. Repito, a las 7 de la mafiana. Vamos
a cruzar a las 12 de la tarde. 12 de la tarde—, remata.

Aplausos. Excitacion. Mafiana es el dia mas importante, porque entrar en México significa dejar Centroa-
mérica, no es un paso mas. Es el paso. Alli, si todo sale mal, aun se puede pedir asilo. Otra cosa es que lo con-
cedan. La ley de migracién permite solicitar asilo politico, y el gobierno mexicano tiene 45 dias para aprobarlo
o denegarlo. «<KAunque en general suelen retrasarse porque la comision estad colapsada» explica Raul Cueto
Martinez, consul de México en Quetzaltenango. Lo explica Wilfredo Cantor Ramos, un tipo fornido, que dice
ser antiguo empresario y que pasa de albergue en albergue anunciando la cita de las 7 de la mafiana: “quizés
el Gobierno mexicano nos puede extender, o nos pueda dar asilo politico, eso es lo que nosotros queremos,
que nos ayuden, por la situacion que hay en nuestro pais”.

Cantor Ramos tiene expresiones de pastor evangélico, aunque niega ser religioso. Parece que es uno
de los que sabe de qué va todo esto. Al menos, habla de un proyecto concreto. “El plan es pasar caminando.
No queremos cometer la estupidez de cruzar la frontera huyendo de migracién, porque llevamos demasiados

nifios. Eso es lo que vamos cuidando, las mujeres que van con los nifios”, dice.

JPasar caminando? ;Cientos de personas? ;A través de un puente con frontera? “Hoy por la tarde
llegd el cénsul de México, también de migracién y nos prometieron ayudarnos por el camino. Nos prome-
tieron darnos un pase para que podamos entrar”, dice. La conversacién se realiza a las 21:00 horas, asi que
no hay modo de contrastar con fuentes oficiales. No obstante, Cantor Ramos se matiza. “De alla recibimos
informacién de que solo quieren utilizar esa informacién para retenernos y regresarnos de vuelta”. Volve-
mos al punto cero. “Estamos creyendo en Dios que, por los nifios que llevamos, se toquen el corazén y nos
dejen. No se puede vivir en nuestro pais”. En el interior del albergue, un pastor realiza una oracion, entre
aplausos. Afuera sigue lloviendo y decenas de personas se cubren con una manta. Una mujer discute con
dos jévenes. En la concha sonora todo el mundo duerme. A las siete de la mafiana de hoy, viernes 19, una
multitudinaria asamblea en la plaza de Tecun Uman decidié que saldran a las 12 rumbo a la frontera. El
objetivo es cruzar caminando el puente que separa Guatemala de México. México se encuentra a un rio
de distancia.

SALIR DE LA CLANDESTINIDAD Y MORIR EN LA CARRETERAZ
Alberto Pradilla
Plaza Publica, 23 de octubre de 2018
El éxodo centroamericano saca la migracion de la clandestinidad. El recorrido que antes se realizaba
en pequefios grupos y a expensas de los coyotes, lo transitan ahora miles de personas a plena luz del dia,

a la vista de todos. Algo que no cambia: la muerte. Un hombre pierde la vida tras caer de un vehiculo y ser
arrollado por otro. Es la primera victima de la que se tiene constancia.

25. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 23 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plaza-
publica.com.gt/content/salir-de-la-clandestinidad-y-morir-en-la-carretera
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“La verdad, pienso que una parte de Centroamérica acaba de hacer algo que no se va a olvidar y que va
a quedar en la historia, porque esto es internacional, todo el mundo lo esta viendo y dice: alguien vino, llego
y se pard y tuvo cojones para enfrentarse a los Estados Unidos, que es uno de los paises mas fuertes del
mundo”. “Esto es lo que pasa cuando se levanta una nacién entera”. “No solo los hondurefios. Centroamérica,
América Latina. Muchas personas tienen mucha ira. Todas las personas que hay aqui, de Guatemala, El Salvador,
Honduras. Todos tienen ira hacia el Gobierno. Lo que estamos haciendo es bien grande, quedara en la historia”.

Cientos, miles de seres humanos exhaustos, hambrientos, con llagas en los pies y quemados por el sol,
desafian las leyes migratorias y caminan, a pecho descubierto, por las carreteras mexicanas. Son hondurefios,
en su mayoria, pero también guatemaltecos, salvadorefios y nicaragienses. No tienen visa ni sello en el
pasaporte, algunos ni siquiera documentacion. Pero estan ahi. En México. Entre Ciudad Hidalgo y Tapachula.
37 kilémetros. Entre Tapachula y Huixtla. 41 kilbmetros. Avanzando hacia Estados Unidos. Van subidos en las
palanganas de los picops, en trdileres hacinados, camionetas de las que cuelgan piernas y brazos, maleteros
abiertos que llegan a albergar hasta a tres, cuatro personas. Y en el arcén, los que no alcanzaron a subirse
a un vehiculo. Mucha, muchisima gente. Si la carretera desciende un poco puede observarse en toda su
magnitud: la larga marcha alcanza hasta que se pierde la vista. Impresionan las dimensiones e impresiona la
determinacion. Esto es algo histdrico.

Los mas pobres de una de las regiones mas pobres e ignoradas del mundo sienten que estan haciendo
algo importante. Ahora si, por fin, les estdn mirando. Es imposible no verlos. De esa visibilidad es de lo
que hablan Ayyi Collins, de 23 afios y originario de Roatén, Isla de la Bahia; y Jonnis Hernandez, de 30 y
de Tegucigalpa. Collins es espigado, gorra calada, moreno. Herndndez es rotundo, camiseta negra y piel
oscura. Pasan algunos minutos de las 13:00 horas del domingo 21 de octubre, y ambos se encuentran en
las inmediaciones del parque Hidalgo, en Tapachula. Preguntan por las otras caravanas. Se ha extendido el
rumor de que hay mas gente saliendo desde Honduras, de que otro grupo se organizé en el Salvador. Se
sienten pioneros. A la caminata se le suma ahora otra de madres. Buscan a sus hijos desaparecidos mientras
realizaban el mismo trayecto que ahora enfila esta romeria del hambre.

Collins y Hernadndez estdn exhaustos porque han avanzado 37 kildbmetros en México. Estan orgullosos
porque han avanzado 37 kildmetros en México y no han sido detenidos ni deportados, a pesar de que el
presidente, Enrique Pefia Nieto, asegurd que ese seria el destino de aquellos que cruzasen de forma irregular.

- “Nos conocimos en Esquipulas, Guatemala, el dia en el que cruzamos la frontera. Le ayudamos a
conseguir hotel al compafiero”.

- “Venia con mi primo, pero ese jodio se me quedo atras”.

- “Llegd ély, como los dos somos de color, creo que nos pudimos entender”.

Los dos se rien. “Usted ya sabe, que la sangre...”

Horas antes,ambosjovenes abandonaban el parque de Ciudad Hidalgo antes de que hubiese despuntado
el sol. Dijeron que saldrian a las 7, pero lo hicieron a las 4. Por si acaso. Era un nuevo momento critico porque,
hasta el momento, les amparaba el Convenio Centroamericano de Libre Movilidad, firmado en 2006 y que
permite a los habitantes de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua transitar por estos paises sin mas
requisito que su DPI (aunque algunos de los integrantes de la caravana ni disponen de identificacion ni la han
tenido nunca). Ahora era distinto. Estaban en México y quién sabe qué podia ocurrir después de haber sido
gaseados y expulsados del pedacito de frontera que llegaron a pisar. Asi que cruzaron en barca, celebraron,

descansaron un rato al raso y retomaron la marcha. Metro avanzado es metro ganado.
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Fue esa mafiana cuando el éxodo se mostré en todas sus dimensiones. ;De donde salieron? por la
noche no parecian tantos. ;De verdad habia tanta gente? La visibilidad es lo que marca la diferencia. Existen.
Podemos verlos. Todos pueden hacerlo. Es un padre con su hijo sobre los hombros, protegido del sol por
una toalla como si fuese un beduino. Un tipo que camina con una muestra de arreglos florales, que trabaja
artesanalmente, con sus propias manos, y que exhibe como prueba de que él no es un delincuente. Es una
mujer que abronca a un chavalo porque intenta colarse en el Ultimo espacio de un tréiler que hace tiempo
que superé el aforo. La caravana les ha sacado de la clandestinidad. Antes también migraban, solo que a
escondidas. Hasta hace una semana, este camino se realizaba en pequefios grupos, endeudandose para
toda la vida por tres intentos en una frontera norteamericana cada vez mas militarizada, fiando su vida a un
coyote y a expensas del crimen organizado. Ahora, en cambio, se transita a plena luz del dia, a la vista de
todos. “No somos delincuentes”, se reivindican. Este es el éxodo centroamericano en vivo y en directo, en
toda su crudeza, a 30 grados a la sombra.

UN CADAVER SIN IDENTIFICAR

Son las 13.00 horas del lunes, 22 de octubre. Kildometro 238 de la carretera federal que une Tapachula
con Huixtla, préximo destino de la caravana. Hay policia, demasiada. Algo ocurre. Sobre unos conos, la cinta
amarilla. Esa maldita cinta amarilla que nos avisa de que alguien ha muerto. En el carril de la izquierda, cu-
bierto por una sdbana ensangrentada, yace un cadéver. Es un hombre, de entre 25 y 30 afos, dird después
un agente de la Policia Municipal de Tapachula. Bajo la improvisada mortaja asoman unos tenis grises y unos
pantalones vaqueros. Tras la parte roja sucia de la sdbana, una gorra. El hombre llevaba una gorra cuando
debid caer del vehiculo que le transportaba. En la escena de la tragedia, nadie sabe si fue un picop, un ca-
mién o una furgoneta. Lo Unico seguro es que cayd y que el carro que venia después lo arrollé. Dos doctoras
de Médicos del Mundo que forman parte de una caravana de acompafiamiento trataron de salvarle. Llegaron
cuando era un cadéver sobre el piso. No saben qué ocurrié. El ya estaba asi cuando se bajaron del carro. Hay
un muerto en la carretera. Nadie se quedé para identificarlo. El vehiculo en el que venia desplazandose siguid
adelante. El vehiculo que lo rematé siguié adelante. La nueva Bestia no es un tren, sino que va sobre ruedas,
pero también mata. Hay un cuerpo sobre el asfalto y nadie ha venido a reclamarlo. Quizas llegé solo. Quizas
sus familiares estén mas adelante. Puede, incluso, que viesen el cadaver cubierto por una sédbana y siguiesen
adelante. Nunca pensamos que la tragedia va a golpearnos a nosotros.

Mientras los policias acordonan la zona, decenas de migrantes caminan por el arcén derecho. Algu-
nos se quedan unos segundos, observando. Otros prosiguen, mirada baja, paso apretado. La policia monta
un pequefio retén y baja de los trdileres y camiones a las decenas de personas que se aferran a cualquier
saliente para seguir adelante. Dos o tres kildmetros después, cuando los agentes ya no estén, los vehiculos
volveran a cargarse. Es eso o seguir caminando bajo el sol. “Este es el sufrimiento que tenemos. Ese hom-
bre se ha dejado la vida. Mire a mi hijo. Lleva calentura, fiebre. Estd enfermo. Les pedimos que nos ayuden
con transporte”. Javier Alejandro Higuera, de 30 afios, extremadamente delgado, lleva un nifio en brazos.
Avanza hacia la gasolinera ubicada justo unos metros después del lugar donde el migrante desconocido
fue atropellado. Dice que no tiene dinero, pero que al menos estara unos minutos en su interior para que
el patojo?® aproveche el aire acondicionado. Media hora después del siniestro, el caddver ya ha sido levan-
tado. Los migrantes avanzan, pasan junto al lugar, sin saber qué ocurrié. Si uno se fija, observa una mancha

de sangre en la carretera.

26 Es un término utilizado comidnmente en Guatemala para referirse a un nifio, nifia, muchacho o muchacha.
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LA DIFERENCIA ENTRE CAMINAR O PAGAR UN COYOTE

Salir de la clandestinidad, eso era lo que habia que hacer. Segun los datos del refugio para migrantes de
Suchiate, citados por la agencia Efe, 7125 personas han cruzado la frontera.

De San Pedro Sula salieron 160 personas. La necesidad existia. Solo era necesaria una chispa. Lunes.
10 de la mafiana. Primera conferencia de prensa. Habla uno de los voluntarios. Hombretén de bigote. Se
quiebra. Pero le da tiempo a relatar la historia del parque Hidalgo, la obligaciéon de “violentar nuestros
cuerpos por un techo o un plato de comida”, los abusos sexuales que se producen en Tapachula a mujeres
migrantes obligadas a prostituirse, y denunciar la responsabilidad de “criminales, policia municipal y auto-
ridades migratorias”. No llegara a terminar su discurso. Se retira entre sollozos. Hay mucho sufrimiento en
esta caravana.

Habla Elena Lourdes Urbina. Su hijo, Victor Wilfredo Rodriguez Urbina, y su nieto, José Rodriguez Her-
ndndez, se encuentran separados en una estacién migratoria. Dice que les engafiaron, que les prometieron
una visa y han terminado encerrados. Es lo que dicta la ley migratoria. Quienes estén en la plaza y avanzan
por la carretera estdn rompiéndola. Habla Denis Omar Contreras, de 32 afios. Chaleco verde, rostro visible
de este éxodo. Participé en iniciativas similares hace unos meses. Otros integrantes del grupo, en voz baja,
le seflalardan como coyote. Vive en Tijuana y dice haber sido deportado siete veces. Estaba en la frontera
con Guatemala, megéafono en mano, arengando a la masa exhausta frente a la frontera. También en Ciudad
Hidalgo. Y en Tapachula. Una localidad que conoce bien. Aqui estd la Estacién Migratoria Siglo XXI, la mas
grande de América Latina. O, hablando con propiedad, aqui estd la carcel para migrantes mas grande de
América Latina.

Habla Irineo Mujica, director de Pueblos Sin Fronteras, arrestado en Ciudad Hidalgo el viernes y con
prohibiciéon expresa de abandonar el Estado de Chiapas. “;Quieren saber quién esté detrads de la caravana?
iEl hambre y la muerte!”, proclama. “jAlerta, alerta, alerta que camina, la lucha del migrante por América
Latina!”, claman. Se sienten expulsados de sus paises. Hambre y violencia, hambre y violencia. Seguimos
escuchando historias terribles. “En nuestros paises si nos rebelamos, nos matan”, dice Contreras. Para él,
esto también es un levantamiento. Estdn desafiando las leyes migratorias de México. Esa es la diferencia,
la visibilidad. Al margen de la caravana, cada dia entran en México cientos de migrantes centroamericanos.
Migrantes, refugiados, victimas de la violencia, pobreza o ambas. Antes se ocultaban. Ahora duermen en la
plaza, dan ruedas de prensa, hablan con la avalancha de medios internacionales. Son, existen, los vemos.
Ahi radica su fuerza.

De lanzarse al “suefio americano” sabe Nerly César Padilla, de 20 afios, de Trujillo, departamento de
Colén, considerada la ciudad mas antigua de Honduras. Camina en chancletas (“los zapatos pesan mucho,
esto es mas desahogado”). Son las 12 del mediodia. Hace un calor abrasador, apenas se ven nubes, por la
carretera ni una sombra. El ya intenté cruzar al norte hace cinco afios, cuando tenia 15. “No llegué a Estados
Unidos. Me agarré la migra en Sinaloa”, dice. Los nifios de la crisis de 2014 son ahora jévenes en edad de
trabajar. Y en Honduras no tienen trabajo. Asi que vuelven a realizar el mismo camino, esta vez, en caravana.
;Coémo se siente formar parte de un movimiento que hace historia? “Por una parte, decepcién, porque tener
que salir de su pais no es muy bueno, pero ni modo, tenemos que hacerlo porque alld no podemos vivir.
Echarle ganas, unirnos entre todos, darnos fuerzas, ayudarnos”. Si, la larga marcha puede ser todo lo épica
que uno quiera, pero, al final, dejar atrds tu casa no es algo que le agrade a nadie. Regresamos a su estancia
en México. Recuerda que tuvo miedo. Que la zona “estaba caliente” en ese momento. Por aquel entonces,
Joaquin “Chapo” Guzman todavia estaba en libertad, dirigiendo el mayor cartel del territorio mexicano. Méxi-
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Co es una sangria desde que, en 2006, el presidente Felipe Calderén declarase su tristemente célebre “gue-
rra contra el narcotréfico”. Desde entonces, hay al menos 200,000 muertos y mas de 35,000 desaparecidos.
“Vine puro tren. Me golpearon, ;Sabe? Y me agarraron. Aun pude trabajar un mes”, dice. Trabajo infantil de
un nifio centroamericano de 15 afios a cientos de kildmetros de su casa. La conversacién se interrumpe. “ijSe
desmay6 alguien, se desmayé alguien!” Una mujer se encuentra desvanecida en una orilla de la carretera.
La cargan entre varios. “iDenle aire, denle aire!” El primer desmayo del lunes habia tenido lugar un minuto
después de que la caravana saliese del parque de Tapachula. Caminar 33 kildmetros en las horas en las que
mas pega el sol quizads no era tan buena idea.

CAMINAR CON TU HIJO DE 3 ANOS EN UN CARRUAJE

Marvin Hernandez, de 39 afios, también sabe lo que es emigrar. El si tuvo éxito, relata, allé por 2005.
Llegé hasta San Antonio, en Texas. Dos meses aguantd. Fue detenido y pasé 31 dias en un centro de deten-
cién. De ahi, deportado. Ahora camina por el arcén empujando el carrito en el que se sienta su hijo Ezequiel,
que pronto cumplird tres afios. Con una toalla ha improvisado un toldo para evitar que el pequefio se queme.
Se le escucha llorar. Hace muchisimo calor y el pequefio se resiente. Normalmente, los padres que empujan
carruajes con sus nifios se encuentran en los parques, y no a mas de 30 grados, avanzando por la carretera,
con la certeza de que la préxima parada implica dormir en el suelo. Herndndez, de la colonia Amarateca, de
Tegucigalpa, tiene otros tres hijos: Maria Elena, de 19; Christian, de 16 y Kevin, de 9.

Se queja de que la primera, que estaba en segundo curso universitario, ha tenido que dejarlo porque
no alcanzaba. “La economia y la delincuencia es lo que nos hace emigrar. No se puede vivir en Honduras por
el motivo de que uno no puede tener nada. Maras y pandillas lo destruyen todo. El Gobierno no hace nada”.
En su caso, afirma que las pandillas le dan miedo porque “no se puede opinar ni ordenar a sus hijos”. En ple-
na edad adolescente, son carne de cafién para el reclutamiento del Barrio 18 o la Mara Salvatrucha (MS-13).
“Pedimos un camino solo para recorrer. No somos criminales, seguro que cuelan dos que tres, pero somos
personas que queremos tener derecho de sobrevivir”, dice. Cree que, si no consigue una oportunidad, “esto
que estamos haciendo, exponer a nuestros hijos, no tendria sentido”. El hombre, con perlas de sudor bajo
la nariz, dice que existe una gran diferencia entre cémo se ha migrado hasta ahora y la caravana, que lo ha
cambiado todo. “Aqui me siento seguro. Con coyote nos exponemos. La cantidad de dinero que ellos piden
no estéd a nuestro alcance”, afirma. A su paso, un colectivo mexicano ha instalado una especie de mercadillo
de ropa para que los migrantes agarren lo que necesitan.

Al mismo tiempo que Herndndez empuja el carruaje del pequefio Ezequiel, el presidente estadounidense,
Donald Trump, habla de criminales y gente llegada de Medio Oriente. Habla de “terroristas”, la palabra méagica. Y
uno, caminando junto a un padre abrasado que carga con su hijo y que se ha dejado a otros tres en Tegucigalpa,
piensa que salir de la clandestinidad es lo mejor que les podia haber pasado. No, no hay ningln solo arabe en
esta caravana. Ellos ya tienen su propio éxodo desde 2011, cuando comenzd la guerra en Siria. No necesitan
llegar hasta aqui. Y también caminaron, por cientos de miles, a través de Europa, en verano de 2015. ;Recuerdan
al pequefio Aylan, el nifio de dos afios ahogado en el mediterrdneo? No, no hay arabes en esta caravana, pero
aqui también se huye. No de las bombas, sino de la extorsion (“impuesto de guerra”, en Honduras), el sicariato
y el hambre, que también es violencia. Herndndez, con su gorra y su paso tranquilo y una forma de expresarse
tremendamente clara, hace una reflexion universal. “La idea de todo migrante es llegar. Sea como sea. Nos de-
tienen y volvemos. Nos detienen y volvemos”. En esta ocasion lo hacen a la vista de todos.
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Actualizacion: Las autoridades mexicanas identificaron a la persona fallecida, se trata de Melvin José
Lopez Escobar, de 22 afios y originario de San Pedro Sula.

LOS GUATEMALTECOS QUE HUYEN %
Alberto Pradilla
Plaza Publica, 30 de octubre de 2018

Vienen de San Marcos, Izabal, Quetzaltenango o Villanueva. Son los guatemaltecos que se han unido
a la caravana migrante que desde hace mds de una semana recorre México. Desconocemos cudntos son.
Pero estdan aqui, se han sumado a esta larga marcha de los hambrientos que ha trascendido su cardcter
hondurefio para convertirse en simbolo de la miseria en Centroamérica.

Algunos ya estuvieron en Estados Unidos y fueron deportados. Otros prueban suerte por primera vez,
aunque tienen familiares al otro lado de rio Bravo. Todos coinciden en el origen de su relato. Se enteraron
de la caravana en las noticias y quisieron aprovechar la oportunidad. Esa es la clave. La “oportunidad”. Todo
o nada. Ahora o nunca. Quizas no haya otra opcion para atravesar México acompafiados por otros cientos
de desposeidos. Si alguien pregunta a los caminantes por qué se pusieron en marcha encuentra, irreme-
diablemente, dos respuestas: pobreza y violencia. Y los datos los respaldan: el 59.3% de los guatemaltecos
sufre condiciones de pobreza, seguin la Encuesta de Condiciones de Vida (Encovi) de 2014. En 2017, un total
de 4,410 guatemaltecos fueron asesinados, lo que implica una tasa de homicidios del 26.1 por cada 100,000
habitantes. Al menos un millén de guatemaltecos reside en Estados Unidos, y sus remesas sobrepasan el
12% del Producto Interior Bruto del pais. Sin migracion Guatemala seria mucho mas pobre de lo que es ahora.
Mientras que la policia guatemalteca montaba guardia ante el puente internacional Rodolfo Robles, decenas
de sus compatriotas avanzan por el estado de Oaxaca, en México. Podian haber sido ellos mismos los inter-
ceptados. Pero se lanzaron los primeros. La caravana, aunque mayoritariamente hondurefia, es reflejo de la
Centroamérica pobre y violenta.

OSCAR ANTONIO CHOJ PEREZ. 23 ANOS. QUETZALTENANGO

La dltima vez que Oscar Antonio Choj, de 23 afios, tuvo una pistola apuntandole a la cabeza fue hace
cinco meses. Trabajaba como ayudante en la Servibus, una linea de microbuses en Quetzaltenango. “Paren el
bus, muchd. Agacha la cabeza, vos. Maneja con la cabeza agachada porque te reviento”, escuché decir a uno
de los asaltantes. Eran tres, pero apenas si pudieron verlos. Mejor no levantar la vista si tienes una pistola en
tu nuca. Le robaron la recaudacion del dia. Hasta los céntimos se llevaron, relata. También robaron su celular,
y a cambio le dejaron otro; no para reponer el que le quitaron, sino el que debia responder cada vez que los
asaltantes decidieran que era hora de cobrar la extorsiéon. Ese celular que uno debe responder si no quiere
que le maten. Cobraba 50 quetzales al dia. Si todo iba bien; 1,500 quetzales al mes. Casi la mitad del salario
minimo. Por eso, cuando escuchd sobre la caravana migrante, hizo la mochila y salié en su busca.

“La violencia estd demasiado elevada. Vas de noche y tienes el riesgo de que te asalten, te roben, te pue-
dan matar”, dice, mientras se bafia en el rio Niltepec, en el exterior de Santiago Niltepec, pequefio municipio
del estado de Oaxaca donde la caravana durmié el lunes. En su caso, la pobreza y la violencia son dos argu-
mentos que se cruzan. Cobraba poco y, ademas, tenia que pagar una parte de su exiguo salario al Barrio 18,

27. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 30 de octubre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.
plazapublica.com.gt/content/los-guatemaltecos-que-huyen
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que es la pandilla que opera en Quetzaltenango. La dinamica es perversa. “Los ayudantes teniamos que
pagar una extorsidon de 25 quetzales; 100 quetzales, los pilotos; 300 quetzales el bus”, explica. En total, por
cada vehiculo, la pandilla se embolsa 425 quetzales por semana. “Si pagas lo tuyo, pero el duefio del bus no,
van a ir a balear al bus. El duefio tiene que estar constante.

Si el duefio no paga, a nosotros nos matan. Si el ayudante no paga, lo matan desde la puerta y tiran te-
Iéfono igual. Si el piloto no paga, matan al piloto y al ayudante. Asi ha sido. Esté critico. Por eso es que busco
nuevos horizontes, para ver como levantar a mi familia”, afirma. Eso, ademas de una deuda impagable con un
abogado. Un platal: 25,000 quetzales por sacarlo de prision. Dice que fue acusado de violacion, denunciado
por la mama de la que era su pareja. Ella quedé embarazada, era menor de edad. El estuvo encerrado en la
Granja de Rehabilitacion Cantel entre el 23 de agosto y el 3 de septiembre de 2017. Salié en libertad después
de que su antigua compafiera testificase a su favor. Cuando dejé la prisidn tenia varias costillas rotas por no
haber pagado la talacha, la proteccion que los reclusos pagan a quienes mandan en el penal a cambio de no
ser maltratados. “Yo no la violé. Eramos novios, habfamos tenido relaciones antes”. Su hijo, Dilan Sebastién,
se ha quedado con los apellidos de la madre. “Con los papeles manchados no puedo obtener un buen em-
pleo. La meta es llegar a la frontera”, dice. Con estos antecedentes, sus posibilidades para cruzar a Estados
Unidos se reducen todavia mas. Teme que el abogado que le sacd de prisién quiera cobrarse la deuda con
la hipoteca de la casa de sus padres. Por eso, darse la vuelta no es una opcion.

WILSON JIMENEZ. 23 ANOS. CHIQUIMULA

Cuando Wilson Jiménez tenia 15 afios su mama le dio una cafetera, una bolsa con sus pertenencias y
le echd de su casa. “Busca dénde vivir”, le dijo. “En casa no queremos una maldicién”. Jiménez es homo-
sexual. Su familia, tremendamente conservadora. Un compafiero de clase le dijo a su hermano algo sobre
su condicién. Este, a su vez, se lo contd a sus padres. Y él se dio cuenta de que /o sabian cuando se vio con
las maletas hechas. Su familia supo que estaba en la caravana por una fotografia que vio en la prensa. “Me
voy por la falta de trabajo, de empleo. Hay mucho racismo. Mucha discriminacién». A pesar de ello, prefiere
no hablar de su condicién sexual cuando se le pregunta por las razones de su marcha de Chiquimula. “Me
voy por la falta de trabajo, de empleo. Hay mucho racismo. Mucha discriminacion. No podemos salir de la
casa a partir de las siete de la noche. Nos toca emigrar por la falta de empleo y la violencia”, dice, mientras
camina por el campo de refugiados itinerante en Santiago Niltepec. Sus cifras son las de la escasez en
Guatemala. “Yo vendia comida”, explica. “Salia a vender platano frito, lo ponia en un canasto. Ganaba 60
quetzales, 70 quetzales, lunes, martes y miércoles”. Los fines de semana vendia pulseras en un mercado de
artesania. Podia llevarse unos 35 quetzales. No es vida esa para salir adelante, dice Jiménez. Ha conocido
a un chico hondurefio. Es también migrante. Quizds pidan asilo en México. Aunque el objetivo principal
sigue siendo llegar a Estados Unidos.

KEVIN JULIAN. 27 ANOS. MIRSA JULIAN, 50 ANOS. MORALES, IZABAL

El padre de Kevin Julidn le abandoné cuando todavia no habia nacido. Su madre, Mirsa Julidn, estaba
embarazada de tres meses y Adelfo —que asi se llama el exesposo— le anuncié que marchaba a Estados
Unidos. Le dejaba con Roberto Carlos, de apenas un afio, y Kevin en camino. No hubo posibilidad de réplica.
“Tenia la decisién ya tomada”, dice la mujer, sentada junto a la Iglesia del Cristo Negro de Esquipulas en San-
tiago Niltepec, Oaxaca. El templo fue gravemente dafiado durante el sismo de 2017. Tiene las puertas apunta-
ladas con traviesas. El campanario se vino abajo. A pesar de todo, sus muros sirven de proteccion para madre
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e hijo, originarios de lIzabal, que vienen con un Unico propédsito: que el joven pueda llegar a Estados Unidos.
“Nos enteramos de la caravana en las noticias. Fuimos en bus. Salimos a las dos de la mafiana y llegamos a
las seis de la tarde alld al puente”, dice Kevin.

Rapidamente hace referencia a su pap4d, a quien conocio hace un afio, 26 afios después de que partiese
como “mojado” y se estableciese en Los Angeles, Estados Unidos. Le prometié que le ayudaria con los pa-
peles, pero fue pura palabreria. Ahora dice que no estad de acuerdo en que emprenda el viaje. El mismo viaje
que él mismo comenzd hace 27 afios.

El relato de los integrantes de la caravana esta lleno de historias de padres ausentes, que no se ha-
cen cargo. De madres solteras que se echan a la espalda a su familia. “De mi papa, ni pienso ni opino. La
vida da muchas vueltas”, dice Kevin. Su preocupacién ahora es su propio hijo, Alejandro. Tiene dos afios.
“El domingo cumplié dos”, dice Kevin, con un nudo en la garganta. Parece que pueda llorar en cualquier
momento. Explica que se divorcidé hace cinco meses, que la plata no alcanzaba y la relacion se deteriord.
Que sus Ultimos trabajos han sido en una granja de crianza de cerdos y una planta procesadora de aceite
de palma. En cada empleo 80 quetzales al dia. “No alcanza”, se queja. “Llevo ocho meses sin trabajo for-
mal”, dice. El Ultimo despido fue a causa de la sequia. “Ha sido un aflo muy seco. Llueve, pero no es lo que
necesita la fruta para madurar. Tuvieron que recortar personal. Quince dias antes de venir pregunté y me
dijeron que seguian igual”, afirma. Al divorcio y el desempleo se le suma otra desgracia. Mirsa, su madre,
padece cancer de higado desde hace cuatro afios. Dice que hipotecé su casa para pagar las medicinas
y el banco les ha quitado la vivienda. Habla despacio, mientras una lagrima le cae por toda la mejilla. Sin
embargo, no quiere decir ni por cudnto se hipotecd ni, sobre todo, cual es la entidad que le ha dejado sin
casa.

Un banco, que no entiende de razones que no sean monetarias, ha dejado en la calle a una mujer que
hipotecd su casa para pagar su tratamiento contra el cancer. Por suerte, un vecino les prestd un lugar para
dormir. Alli se ha quedado Pedro Miguel, su tercer hijo, 18 afios, estudiante de bachiller de computacion. “Yo
vengo por no dejarlo solo a él”, dice Mirsa en referencia a Kevin. “La vida lo ha tratado muy duro. Su papa le
dio la espalda. Su familia le dio la espalda. Como madre no le puedo dar la espalda. Voy con él hasta donde
Dios permita. Sus tios pueden reclamarle a él en la frontera. Si ocurre asi, yo regreso”, explica la mujer, enfer-
mera de profesién, que hace cuatro afios tuvo que dejar su empleo a causa de sus padecimientos. A pesar
de todo, dice que el camino no ha empeorado su estado. “Ahi vamos en el nombre de Dios, no me duele”. Es
la primera vez que esta mujer esta tan lejos de su casa. Antes solo habia viajado a Esquipulas y a Rio Dulce.
Quién le iba a decir que terminaria acompafiando a su hijo en esta larga caminata a través de Guatemala y
México. “Siempre hay un hijo que requiere mas atencién”, dice, sentada, mientras Kevin guarda cola para
pedir comida. “No porque lo quiera mas, no, no, no es eso. Sino que necesita que se le empuje”. Su misién es
acompafiarle hasta la frontera. Si cruzan los dos, esta dispuesta a trabajar en Estados Unidos. Si no, asegura,
regresara a lzabal. Ahi tiene otros dos hijos.

JOHAN ESTUARDO POZ CAMEY. 21 ANOS. CIUDAD DEL SOL, VILLANUEVA

“Yo vengo de un hogar desapartado. Mi mama fue la que luché por mi hermano y por mi. Mi papa
siguid su vida, no se hizo cargo de nosotros. Yo quiero ser responsable y demostrar a mi hijo que un hom-
bre tiene que ser responsable”. Johan Estuardo Poz camina con una bandera de Guatemala al entrar en
la plaza de Arriaga. Dice que simboliza a los cientos de compatriotas que migran. Dos dias después lo en-
contramos cargando el celular en una calle de Niltepec. Le han robado la bandera. El relato de este joven
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de barba lampifia y discurso bien estructurado habla de pobreza atroz, pobreza violenta, pobreza que te
marca la vida. “No quiero que mis hijos pasen lo que yo pasé”, dice. Piensa en Santiago y Jennifer, de cinco
y tres afios. Se han quedado con Mindy, su esposa. Hace un afio, el matrimonio traté de emigrar por su
cuenta, sin pagar coyote. Se cansaron pasado Oaxaca.

Era demasiado para su esposa, dice, asi que regresaron ambos. Durante todo este afio estuvo rumian-
do la idea. Se lanzé. Y la caravana la pillé en Tapachula, cuando ya habia cruzado y barajaba solicitar asilo o
seguir adelante. “En Guatemala hay trabajo, pero mal pagado. Solo alcanza para medio sustentar a la familia.
No quiero que mis hijos pasen lo que yo pasé”, repite. ;A qué se refiere? “Comencé a trabajar por las tardes a
los 12 aflos. Me quede en segundo basico”, explica. Un nifio de 12 afios en carga y descarga. “No quiero que
mis hijos pasen lo que yo pasé”, repite por tercera vez.

“La vida en Villanueva es dura. Hay muchas pandillas. Por una mala mirada, un mal gesto, matan a las
personas. Si sobresales o tienes un negocio, te caen con la extorsion”, explica. Solo tuvo problemas con
la Mara Salvatrucha, relata, la pandilla que controla su colonia. Fue por un asunto de fltbol. Un partido, un
encontronazo y un joven rodeado por varios tipos dispuestos a darle una paliza. “Gracias a Dios se acercé
una persona, hablo con ellos y me dijo ‘agarra tus cosas y sal de aqui’. Pude seguir viviendo, pero ya con el
temor de que me pudiera topar a alguien y me hiciera algo”, dice. Violencia cotidiana es que un choque tras
un partido amistoso te lleve a caminar con miedo por tu barrio. A pesar de todo, Poz Camey reconoce que
tiene amigos que se brincaron.

—;Qué es la pandilla para ellos?

—Para muchos, una familia.

—,TU te lo pensaste?

—Bien.

—iPor qué decidiste que no querias unirte?

—Por los hijos. Ellos siguen los pasos de los padres. No me gustaria ver a mi hijo en malos pasos el dia
de mafiana y que me quede remordimiento de que no pude hacer nada.

—No solo en Honduras hay pandilleros ni pobreza. Eso hay en toda la Republica de Guatemala.

LYNDA CHAVEZ 19 ANOS. ALEXANDER CARDONA, 19 ANOS. QUETZALTENANGO

Lynda Chavez pidié amistad en Facebook a Alexander Cardona hace un afio y cuatro meses. Ahora,
ambos se encuentran en la terminal de buses de Juchitadn, convertida en albergue temporal para los miles de
migrantes que caminan desde hace dos semanas. Qué vueltas da la vida. Quién le iba a decir a Chavez hace
aflo y medio que ahora estaria en mitad de México, acompafiada por ese chico al que entonces no conocia y
embarazada de mellizos, Daniela y Alexander. Si todo sale como lo planean, nacerdn norteamericanos. “Sa-
limos porque no teniamos trabajo. Y toda mi familia esta en Estados Unidos, en Nueva Jersey. Mi mama, mis
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abuelos, primos y hermanos. Mi papa me reconocid, pero no sé nada de él”, explica, sentada en una acera de
Niltepec. Acaba de bafiarse en el rio. Su novio le peina. Hasta en los contextos de sufrimiento podemos ver
gestos cotidianos que emocionan. “Mi mama se llama Celeste”, dice la joven. “Lleva 16 afios de estar alla. Fue
sola, con coyote. Ahora tiene residencia y se casé en Nueva Jersey. Yo he estado este tiempo viviendo con

una tia. Mis hermanos nacieron en Estados Unidos. Me cansé de esperar”.

Interviene Alexander. “Yo le ayudo. Encaminandole a ella a su mama. Tratando de caminar, ver como con-

seguimos un bus, camion, un taxi... Esta lejos pero ahi vamos luchando y alcanzar el suefio americano”, dice.
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Ambos viven en la colonia San Antonio de Quetzaltenango. “Hay muchas extorsiones. No podemos vivir.
Tratamos de vivir como podamos, ganamos entre 30 quetzales o 50 quetzales diarios. No dan oportunidad
de trabajar”, dice ella. “La colonia es muy peligrosa. Muchos se han matado ahi”, dice él. Relata intentos de
la pandilla (en este caso, el Barrio 18), para que los jévenes se unan a sus filas. “Buscaban que estuviéramos
cerca de ellos, que ingiriéramos lo que ellos estaban ingiriendo”, dice. “Xela se volvié complicado. Hay violen-

cia, robos, extorsiones. No se puede vivir asi”, dice ella. El se queja de que, en su Ultimo empleo, en Boquitas
Diana, le dejaron a deber 900 quetzales. Pobreza y violencia.

Otra vez. Pobreza y violencia. No es un drama exclusivo de Honduras. Para esta pareja de guatemalte-
cos ahora hay algo muy importante que proteger: sus hijos. “Esperamos que nazcan sanos, en un lugar en el
que nos puedan apoyar, poder recibir ayuda en Estados Unidos”, dicen.

JULIO CESAR Y OSEAS MOISES AGUILAR. 49 Y 41 ANOS. LA BLANCA, SAN MARCOS

Los hermanos Aguilar tienen experiencia en Estados Unidos. Ambos cruzaron con coyote, residieron
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en el “vecino del norte” y fueron deportados. Julio César explica que sus dos primeros hijos (Leslie Karina y
Julia Linda) nacieron en California, mientras que el tercero, Julio Denilson, lo hizo en Georgia. Hace mucho,
muchisimo, que no les ve. Ellos son norteamericanos. Hay veces que me dicen que vendrdn a verme a
Guatemala, pero nunca vienen, dice, mirando al vacio, sentado, viendo cémo otros compafieros montan las
tiendas de campafia a su alrededor. “A ver si los puedo ver alld”, afirma. Dice que en 2001 fue arrestado.
Que pasé ocho afios en prisién. Que, posteriormente, fue deportado. “En los 90 migrar era mas facil. Uno
agarraba un tren e iba de lado a lado. No habia tanta migra, ahora sobra la migra”, explica. Dice que para
aquel primer viaje le bastaron 500 quetzales. No dice qué le ocurrié para terminar en prision. “La céarcel
es lo mas duro que hay. Si te van a visitar es amigo de verdad. Asi lo dice la cancién. No por nada sacan
las canciones”, reflexiona. Estd sentado en una acera de Nistepec. Tiene los pies vendados. Dice que se
le han dafiado de caminar. “Este sufrimiento va a valer”, asegura este hombretén, parco en palabras, pero
con agudo sentido del humor.

Su hermano también estuvo en Estados Unidos. Una década después de que él llegase, poco antes de
que lo encarcelasen. Aguanté ocho afios y fue deportado. Tiene dos hijos, Denilson Moisés y José Antonio, de
7y 5 aflos. “Lucho por hacer algo por ellos”, dice. Recuerda el dia de su arresto en Atlanta. No cargaba placas
en orden ni documentos. Firmo lo que se denomina “salida voluntaria”, que es como se conoce a la deportacién.
Permanecié encerrado tres meses en un centro de detencién de migrantes en Alabama. “Nos trataron mal. No
nos daban jabdn, ni papel. Si no tenias comida, tenias que comprar. Nos vestian con uniforme naranja de preso”,
relata. Ambos hermanos discuten sobre las razones que les pusieron en marcha. Y sefialan al Gobierno de Jim-
my Morales, y a los gobiernos que le antecedieron. “Se roban todo el dinero. Por eso los paises estan fregados.
No hay carreteras. Un buen gobierno hace un buen pais. Todos los que entran van robando”, dice Julio César.
“Si ganas 100 ddlares, se come bien. Pero si ganas 100 quetzales, una librita de carne cuesta 35 quetzales. Y si
ganas 50 quetzales, olvidate de la carne”, responde Oseas Moisés. Ambos tienen las manos grandes, enormes,
cuarteadas de trabajar el campo. Ambos repiten que hacen esto “por nuestra familia”.
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ASi RECIBIRA ESTADOS UNIDOS A LA CARAVANA MIGRANTE?

Alejandro Garcia

Plaza Publica, 1 de noviembre de 2018

La postura del presidente Donald Trump, respecto a la caravana migrante, fue clara desde el inicio:
“regresen a su pais”. Pero el grupo sigue firme. Trump también. Miles de soldados ocupardn la frontera sur
de Estados Unidos para prevenir la “embestida” —onslaught, como lo llama el presidente— a los migrantes.
15,000 soldados, 13 helicopteros, 3 aviones militares, alambre de puas, barricadas de hormigoén, y la lista
continua.

—iSalten, perros! —le gritaban los balseros a los cientos de migrantes apostados en el puente que divide
Guatemala y México. Lo gritaban desde abajo, con el agua del Suchiate hasta la barriga. La gente saltaba.
Otros se montaban a las balsas desde la orilla. Y asi cruzaban, ante la mirada de los agentes que no hacian
mas que custodiar el portén, la entrada oficial a México, pero poco hacian por detener a los que se lanzaban
al agua. Cruzar Guatemala fue incluso mas facil. El gobierno primero lanzé un comunicado en el que asegu-
raba que no les permitiria el ingreso, después alined a un par de docenas de agentes de la Policia Nacional
Civil en Esquipulas, frente a la caravana. Pero estos agentes, al cabo de un par de horas, se hicieron a un lado
y permitieron el ingreso.

Eso fue con el primer grupo de migrantes. Pero los nuevos, los que han llegado después, no corrieron
con la misma suerte. Para ellos la presencia policial guatemalteca fue mayor. Incluso un helicéptero mexicano
sobrevold el Suchiate para dificultarles el paso. Sin embargo, la barrera mds grande aun estd por llegar: la
frontera de los Estados Unidos. Mientras, la caravana avanza sobre Oaxaca, Trump se impacienta. Que deten-
dria toda ayuda financiera a Honduras, dijo cuando la caravana llegé a Esquipulas. Que es culpa del partido
Democrata —su principal opositor en el Congreso estadounidense—, dijo dias después. Que en el grupo van
delincuentes y terroristas provenientes del medio oriente, agregé. “Dense la vuelta”, tuited el jueves. Ese mis-
mo dia, el secretario de la defensa James Mattis indicé que hasta 800 miembros del Ejército de Estados Uni-
dos estan listos para ser situados en la frontera sur, cumpliendo asi con otra amenaza tuitera del presidente.

El lunes 29, el Pentdgono anuncié la Operation Faithful Patriot (Operacion Patriota Fiel), que consiste en
enviar hasta 5,000 miembros del ejército hacia la frontera sur de Estados Unidos. Y el miércoles Trump ase-
guré que la cifra de militares que enviara a la frontera se elevara a 15,000. El secretario aseguré que ya se
han empezado a entregar barreras de hormigdn al sur del pais. Mattis, sin embargo, resalté que las tropas es-
tardn compuestas mayoritariamente por doctores e ingenieros y que brindardn apoyo a la patrulla fronteriza
o Border Patrol. Resaltdé que las tropas estadounidenses no tienen permitido usar fuerza letal en operaciones
de aplicacion de ley en la frontera con México. Esto no evita, sin embargo, que ocurran incidentes como el
asesinato de la migrante guatemalteca Claudia Patricia GOmez este afio, que recibié un disparo de un guardia
fronterizo, o el de José Antonio Rodriguez en 2012. El domingo Mattis finalmente dio la orden de movilizar a
las tropas hacia la frontera. Se espera que inicien su labor “preventiva” esta semana. El secretario aseguré
que ya se han empezado a entregar barreras de hormigén al sur del pais.

28 Esta cronica fue publicada en Plaza Publica el 1 de noviembre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.pla-
zapublica.com.gt/content/asi-recibira-estados-unidos-la-caravana-migrante
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PREPARANDOSE PARA LA “INVASION”

El lunes el presidente volvié a pedir a los migrantes que regresen a Honduras, “esta es una invasién a
nuestro pafs y nuestras fuerzas militares los estédn esperando”, afiadié, pues “miembros de pandillas y gente
muy mala van camino a la frontera”. Y el Pentdgono parece creerle, pues se arman hasta los dientes para
proteger la seguridad del pais. Los militares que enviard el Pentagono irdn a tres puntos de la frontera sur:
1,800 soldados a Texas, 1,700 a Arizona y 1,500 mdas a California. Ademas, segln datos del Pentdgono, actual-
mente hay 2,100 guardias nacionales laborando a lo largo de estas fronteras. En total, 7100 agentes armados
recibirdn a la caravana migrante. Ese era el plan hasta antes de que Trump asegurara que la cifra de soldados
podria elevarse a 15,000. Pero no termina ahi. La Oficina de Aduanas y Proteccién Fronteriza de los Estados
Unidos (CBP, en inglés) anuncié en conferencia de prensa el lunes que estaban uniendo fuerzas con el De-
partamento de Justicia (DOD, en inglés) para la lamada Operation Secure Line (Operacion Linea Segura), que
consiste en fortalecer la vigilancia en la frontera sur de Estados Unidos.

El comisionado de la CBP, Kevin McAleenan, asegurd que estdn monitoreando el paso de la caravana
y estdn al tanto de un segundo grupo en Ciudad Hidalgo. “Para aquellos que buscan recibir asilo en Estados
Unidos, y desean hacerlo de forma segura y acorde a la ley, en los puertos de entrada, les recordamos que el
gobierno de México ya les ofrecié proteccidén y autorizacién para trabajar en el sur del pais”, dijo McAleenan
y la llamé una “oferta generosa”. El comisionado también hizo énfasis en cémo la primera caravana salié de
Guatemala, “de forma ilegal” y cémo la segunda ingresé a México, “usando tacticas violentas que atentan
contra los equipos de seguridad en Guatemala y México”. Para esto, la CBP alista 140 agentes de operaciones
especiales, 385 agentes de respuesta movil, 350 agentes varios, cuatro helicépteros Black Hawk y seis heli-
copteros mas de otros tipos. Pero, asegurd que “nosotros actuaremos acorde a los mas altos estandares del
cumplimiento de la ley y trataremos a los migrantes de forma humana y profesional”. Por otro lado, el general
Terrence J. O’Shaughnessy, del comando de Defensa Aeroespacial de Norte América, detallé que la DOD en-
viara tres batallones expertos en la construccién de barreras y cercas hacia Texas. Asi como tres helicépteros
equipados con tecnologia para monitorear de noche, tres aviones C130 (usados para transportar el personal
de forma répida), 800 soldados entrenados en Fort Knox, 21 millas de alambre de plas Concertina en la fron-
tera y esperan recibir 150 millas mas. El general agregd que estan preparados para cualquier eventualidad
pues “como dijo el presidente, la seguridad fronteriza representa la seguridad nacional”. Los vehiculos de
aviacion, resalté O’'Shaughnessy, responden a otra operacién, Operation Guardian Support que consiste en
movilizar unidades militares a la frontera con rapidez para asistir a la seguridad fronteriza.

Ademads, Roger Maier, especialista de relaciones plblicas de la Border Patrol en Texas, asegurd por
correo electrénico con Plaza Publica que el personal de El Paso ya se encuentra preparando barricadas.
Por teléfono, Carlos Diaz aseguré que la Patrulla Fronteriza actualmente realiza simulacros que consisten en
direccion de trafico, cambio de vias, movilizacién de personal antimotines y agilizacién de funciones internas
para procesar a las personas de forma répida y ordenada. “Estamos esperando que todos los recursos estén
disponibles para recibir a un grupo pacifico y que busca pedir asilo”, afirma. “Y esperamos que, con nuestra
planificacién, el movimiento regular de personas y comercio en la frontera continde de forma adecuada”.

¢ES POSIBLE EL ASILO EN ESTADOS UNIDOS?

El primer paso, segun lo describié por teléfono a Plaza Publica el director de comunicacién de la Patrulla
Fronteriza de Estados Unidos, Carlos Dias, es presentarse a las autoridades en los puertos de entrada y llenar
su solicitud de asilo. “Nosotros recibimos el reclamo y realizamos una entrevista previa, para llenar datos y
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conocer su situacién”, dice. A pesar de haber sido alertados por el gran nimero de migrantes que conforman
la caravana, el trabajo de la Patrulla continda sin mayores cambios. “Quienes vienen a solicitar asilo, quere-
mos que lo hagan en los puertos de entrada, de la forma correcta”, agrega. El director pide también paciencia,
pues procesar a todos los asylum seekers les tomard mucho tiempo.

“Estos puertos tienen cierta capacidad y cada persona que busca pedir asilo debe atravesar cierto pro-
ceso, en la garita”, remata. Al preguntarsele sobre cuantas personas podra la Patrulla despachar al dia, Diaz
admite no saberlo, “pues ultimamente hemos recibido mas personas pidiendo asilo en las fronteras de lo
esperado; cada dia varia el nUmero y nuestros puestos de entrada estan llenos”.

Una vez la Border Patrol registre a los buscadores de asilo, estos pasan a las manos del Servicio de Ciu-
dadania e Inmigracién de Estados Unidos (USCIS, en inglés) o el Servicio de Inmigracién y Control de Adua-
nas de Estados Unidos (ICE, en inglés) para continuar el proceso. Es cuando todo se complica. Solo algunos
de los migrantes hondurefios que van en la caravana, en teoria califican para recibir asilo; la mayoria no. Por
ejemplo, Mayra Orellana, de 52 afios y su hija Heidy, de 19, ambas victimas de extorsion de pandillas y violen-
cia doméstica, quienes ademas viajan con la papeleria extendida por la policia de Honduras detallando los
incidentes que las obligaron a salir del pais, no califican. O Sergio, de 49 afios, que busca recibir tratamiento
médico, tampoco. Y es que pocos, en realidad, califican.

Lo primero a entender es que mientras las personas que solicitan refugio lo pueden hacer desde su pais
de origen, quienes buscan recibir asilo lo deben hacer en un puesto migratorio y ante oficiales de migracion.
No pueden, ni deberian, simplemente darse la vuelta, como pide el presidente Trump. Estados Unidos esta
obligado a escuchar. Ademas, los migrantes tienen hasta un afio después de ingresar a Estados Unidos para
solicitar asilo. Esto significa que incluso aquellos que entren de forma irregular pueden aplicar para recibir
asilo durante hasta 12 meses después de su entrada. Segundo, la persona deberad demostrar que tiene miedo
de regresar a su pais natal por temor a ser perseguido por su raza, religién, nacionalidad, opinién politica, por
pertenecer a un grupo social en particular o, mas recientemente, por su género u orientacion sexual. Mayra,
Heidy y Sergio, en papel, no califican. Quienes viajan en blsqueda de oportunidades laborales, no califican.
Pero César Mejia, de 23 aflos y miembro de la comunidad LGBTI y exvoluntario de la Unidad Color Rosa —una
ONG que brinda educacién sexual— si calificaria, pues admite haberse sentido discriminado y haber sido
brutalmente golpeado por pandilleros en su natal San Pedro Sula por su orientacién sexual. César viaja con
una bandera de arcoiris. Esto no siempre fue asi. Hasta este afio, la violencia en el pais de origen podia ser
razon suficiente para armar un caso de solicitud de asilo.

Pero el 7 de mayo el fiscal general Jeff Sessions establecid la politica de Cero Tolerancia que establecia
que el 100% de casos de cruces fronterizos ilegales iban a ser procesados por el Departamento de Justicia.
Inicié entonces la crisis de separacién que arrancé a miles de nifios y nifias de los brazos de sus padres. Pero,
la politica de Sessions también indicaba que quienes citen violencia doméstica y violencia de pandillas como
motivo para pedir asilo este “generalmente” serd negado. “El simple hecho de que un pais pueda tener pro-
blemas vigilando efectivamente ciertos crimenes, o que cierta parte de la poblacién sea mas propensa a ser
victimas de crimenes, no establece una solicitud de asilo”, afirmaba el documento. Y si bien semanas después
el presidente Trump ponia fin a las separaciones de familias, esta Ultima actualizacién sigue en pie.

Quienes salieron de Honduras en busca de empleo o citando pobreza y hambre no son elegibles para
obtener refugio o asilo en Estados Unidos. Y es que incluso quienes si califiquen para recibir asilo, y aunque
si se presenten ante las autoridades, estan a la merced de los agentes migratorios. “Te puede tocar un oficial
chingdn con ganas de ayudarte y te deja pasar, o te facilita el proceso”, comenté la escritora Valeria Luiselli
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en entrevista con Plaza Publica en septiembre, “pero también hay muchos desgraciados que desechan los
casos sin el debido proceso”. Luiselli fue intérprete en las cortes migratorias de Nueva York durante la llamada
crisis migratoria de 2014, cuando mas de 80,000 nifios y nifias de México, Guatemala, El Salvador y Hondu-
ras se presentaron en la frontera sur de Estados Unidos, no acompafiados. Muchos de estos solicitaron asilo
con base a lo que luego fue derribado por Sessions: violencia doméstica y miedo a pandillas. Pero digamos
que miembros de la caravana califican, logran establecer un temor creible ante las agencias del gobierno
estadounidense, estos luego deberdn iniciar una investigacién que puede tardar afios. Luiselli admite que
muchos de los casos para los que trabajé, en 2014 y 2015, siguen en proceso. Pueden recibir permisos tem-
porales de residencia y trabajo. Esto, sin embargo, depende de ICE y USCIS.

En 2016, segun documentos del Departamento de Seguridad Nacional, Estados Unidos admitio a
84,989 solicitantes de refugio y 8,726 de asilo. Los primeros cuatro paises con solicitantes de asilo ad-
mitidos, en 2016, fueron El Salvador (1,404), China (1,381) Guatemala (1,317) y Honduras (885). Mientras el
gobierno y el Ejército de Estados Unidos aprieta los pufios, la caravana amanece en Juchitédn y sigue su ca-
mino sobre Oaxaca. No llevan ni una tercera parte del pais. Se estima que hasta 10,000 migrantes lleguen
a la frontera de Estados Unidos en los préximos meses. La mayoria, espera pedir asilo. No saben cuando
llegaran, o por donde van a entrar. Pero el éxodo sigue su marcha a pesar del calor, del hambre, la sed, el
dolor de pies. Las amenazas de Trump no son nuevas. Desde Esquipulas muchos lo sabian. “Ya veremos
al llegar all@”, respondieron algunos pues “cualquier lugar es mejor que Honduras”. De momento la prueba
es superar México. Luego verén.

A CIEN METROS DE ESTADOS UNIDOS, RETORNAR*

Alejandro Garcia

Plaza Publica, 27 de noviembre de 2018

Un primer grupo de la caravana migrante inicio la noche del lunes 26 de noviembre, su proceso para
retornar a Centroamérica. 81 personas se anotaron. Para ellos ya solo queda esperar el vuelo de vuelta a
casa, o a su pais de origen, pues muchos ya no tienen casa. Mientras, mds y mds migrantes siguen llegando
a Tijuana, empefiados en cruzar.

El viernes 23 de noviembre aparecid una pequefia caseta de la Organizacién Internacional para las Mi-
graciones (OIM) frente al albergue situado en la Unidad Deportiva Benito Juarez, en Tijuana, Baja California.
La OIM estaba ofreciendo un retorno seguro y, sobre todo, voluntario, a los centroamericanos que integran la
caravana migrante. Pronto, desde la mafiana, varias personas se acercaron a preguntar cémo era el asunto,
qué tan pronto estarian de vuelta. No es de sorprender. En cada etapa de la caminata, algunos se han dado
la vuelta.

La OIM, fundada en 1951, es la division de la Organizacion de las Naciones Unidas que brinda acompa-
flamiento a probleméticas de migracion. Actualmente tiene presencia en 165 paises, incluyendo toda Cen-
troamérica. Segun Juan de Dios Chovarin, representante de la OIM, el proceso inicia tras llenar una hoja de
registro con sus datos personales y firmar un documento de voluntariedad. Luego la OIM gestiona con el
consulado del pais para darle un pasaporte temporal a quienes no tengan uno.

29. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 27 de noviembre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.
plazapublica.com.gt/content/cien-metros-de-estados-unidos-retornar
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Hasta no obtener la aprobacién de los consulados, la OIM, con fondos proporcionados por ONU, no
pueden comprar los boletos de avién. Una vez recibida se gestiona el transporte. Es decir, la fecha de retorno
depende més de una pronta respuesta de los consulados que de la gestion de la OIM. Ilvana Guerra, coor-
dinadora de OIM, afiadié que esperan juntar un grupo grande para asi retornarlos juntos, en un solo avién.
Mientras se espera la acreditacion de los consulados, afiadié Guerra, los migrantes que buscan su retorno
serdn trasladados a un albergue, siempre en Tijuana. “La idea es sacarlos de este ambiente, que estén mas
comodos y vean que esto es en serio”, dice. Para el sdbado 24, caida la noche, la OIM habia recibido apenas
10 solicitudes. Sin embargo, el encontronazo del domingo parecié motivar a mas gente a regresar. Es casi
como si la acidez de los gases convenciera a los migrantes de que el paso hacia Estados Unidos es, después
de todo, imposible. Al menos ahora. “Se dieron cuenta que no es tan facil cruzar y que el asilo politico es
complicado”, sefiala César Palencia, director municipal de la Atencién del Migrante en Tijuana.

—No, yo me regreso porque ya no aguanto —dijo alguien por ahi, en la fila— Pero yo vuelvo a intentar.
En tres meses me van a volver a ver por aca.

—iVos también te vas pa’ atrds? —pregunta otro.

—iJa! iNo! Yo me voy pa’ alld, pa’l otro lado —responde un tipo regordete, con un vaso de ramen en
mano, que sefiala hacia donde esté el muro.

Para Jonathan Canal, 28 afios, de Choluteca, Honduras, todo depende de qué tan rapido sea el
procedimiento. “Llevo aca ocho dias”, dice. “Si en unos dos o tres dias ya puedo estar de vuelta, pues me
voy. Pero si son unas dos semanas, a lo mejor para ese tiempo ya cambiaron las cosas, entonces me quedo”.
En Choluteca, Jonathan trabajaba como pintor de casas. Ganaba 300 lempiras (unos 95 quetzales) al dia. Sin
embargo, pagaba 6,600 de renta. Para sobrevivir, ademas, realizaba trabajos de mecénica. Por esa escasez
Jonathan decidié salir. Dejé atrds a su esposa y a una nifia de dos afios. Dice que durante el viaje le daba
tristeza estar lejos de su familia, pero siempre trataba de sonreir y seguir adelante pues sabia que su esfuerzo
era para darles una mejor vida. Durante el viaje su esposa le pedia que regresara, pero él decia que no.
Pero ahora, todo parece mas urgente. Antes de salir, Jonathan dejé pagado dos meses de renta, octubre y
noviembre. “Imaginé que para diciembre yo ya estaria trabajando, mandandoles dinero”, confiesa. “Asi que
mejor me voy Yy regreso a mi trabajo. A mi esposa ya la estan amenazando que la van a correr de la casa”.

Jonathan admite que el resultado obtenido por la marcha del domingo 26 también lo desanima, cuando
fueron repelidos por gases lacrimégenos. “Asi no vamos a pasar”, reclama. Después de entrevistarlo Jonathan
paso a recibir informacién en la caseta de la OIM, regresé minutos después. “Me dijeron que el proceso toma
unos tres dias, pero todavia la voy a pensar”, dice. También estan los que ya tuvieron suficiente. “Ya, ya estoy
cansada y se me ha enfermado mi nena”, reclama Rosa Gonzalez, 36 afios, meciendo a su hija de tres. Rosa
es parte de la caravana de El Salvador que inicié su trayecto el 31 de octubre y cruzé por el puesto fronteri-
zo de Pedro de Alvarado. Rosa es tajante, seria. “Ya ni yo sé qué voy a hacer”, contesta hastiada, sobre las
oportunidades de vuelta a San Salvador donde realizaba trabajo doméstico. “Solo quiero descansar”, remata.

“TODO ES ESPERAR EN LA CARAVANA”

A las dos de la tarde, Chovarin anuncié que “pronto” llegarian los buses para trasladar a los retornados
a otros albergues, donde esperarian la acreditacion de sus respectivos consulados.

“Alld vamos a llegar, muchachos, vamos a descansar,” continué Guerra. “Nos vamos a bafiar, a cambiar,
nos vamos a poner todos guapos”, afiadié con una mueca. El domingo 25, después de que un grupo de
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migrantes fuera reprimido por la Border Patrol, desde territorio estadounidense, con gases lacrimégenos
y balas de goma, la moral de algunos miembros de la caravana parece haber bajado. Se enteraron de la
rudeza de la frontera. Dilsia Patricia de 36 afios, y su marido Carlos Alberto Flores de 32, llevan ya dos
semanas en Tijuana, esperando. La pareja salié de Copén, Honduras, junto a la primera caravana. Dice
Dilsia que, a veces, tras pagar la renta, no tenian para comer y habia dias que solo tenian para un tiempo
de comida. Carlos trabajaba en el campo, “juntar la milpa, chapear potreros, ordefiar las vacas; lo que sea”,
describe. Carlos ganaba 300 lempiras (95 quetzales) a la semana y pagaban mil de renta al mes. Tienen
dos hijos, y uno més en el camino. Dilsia tiene dos meses de embarazo. Carlos admite que tenia la ilusién
de llegar a Estados Unidos para trabajar, ayudar a que sus hijos terminen la escuela y, posiblemente, cons-
truir una casita. “Mi hijo me acompanfa a veces a trabajar, es bueno con el azadén. En Dios primero él va a
ser mejor que yo en todo”, sonrie Carlos.

Pero después de 15 dias empezaron a impacientarse. Se unieron el domingo a la marcha. “A lo mejor
pasdbamos”, dice Dilsia; sus ojos son ovalados y llenos de lagrimas y su rostro, desinflado por el tedio, la
tristeza. El domingo en la frontera, Dilsia y Carlos corrieron emocionados. Iban de la mano. Siguieron al rio
de gente. Pasaron por el canal. Vieron Estados Unidos, ahi no mas. Pero luego llegaron los policias. Tragaron
gas. Huyeron. Tosieron. Lloraron. “Mi mujer casi se me desmaya”, dice Carlos, abrazandola, mientras Dilsia
descansa las manos en su estdémago apenas cambiado por el embarazo. Y asi, llevados por el humo regre-
saron al albergue. Esa misma noche decidieron volver a casa. “Pensabamos que ya a estas fechas ibamos a
estar alld, que ibamos a pasar las navidades en Estados Unidos”, dice Dilsia. “Y ya los habiamos visto”, sigue,
en mencidn de los trabajadores de la OIM. “Pero ni siquiera lo habiamos pensado, no habiamos pasado nin-
gun problema”. “Pensdbamos que ya a estas fechas ibamos a estar alld, que ibamos a pasar las navidades en
Estados Unidos”, Dislia.

Carlos admite que durante el ataque de Border Patrol, temieron por sus vidas. “Traian ellos pistolas; a
qué horas nos disparan”, dice. “Mejor irnos a pasar hambre alld a que nos maten aqui”. También estd Maria
del Carmen Mejia, 28 afios, madre soltera de dos nifias, de siete y tres afios. Las tres vinieron desde Copan,
“por la necesidad, por el hambre”, dice molesta. Maria del Carmen realizaba trabajo doméstico y tenia suerte
si recibia 1,500 lempiras (475 quetzales) al mes. “Cuando escuché de la caravana y que iban a buscar trabajo
a Estados Unidos, me enloqueci”, admite, “con mis hijas salimos a la carrera. ‘Vadmonos, mami, para ir a hacer
nuestra casa’, me dijo la mas grande”. A pesar del cansancio, Maria del Carmen sefiala que en el viaje iba
emocionada. En Mexicali, ya podia sentirse del otro lado. Pero ahora se dio cuenta de lo dificil que es cruzar.
“Ya no hay emocién”, cuenta, mientras su hija mayor empuja a la otra en el carruaje, jugando. “Ya queremos
ir a descansar. Ya pasamos muchas cosas”.

Pronto dieron las 4:30 y los buses no llegaban. Bajo el frio. Las personas sacaban sus frazadas. Rosa
abrazaba a su hija, la cubria con un suéter. A las 5:30, seguian ahi, en la calle, esperando. Fue hasta las 6:00
que lvana Guerra se pronuncié. “Muchachos, necesito de su paciencia”, dijo. “El trabajo logistico y adminis-
trativo lleva tiempo. Les pedimos paciencia. Estamos trabajando lo mas répido posible. Ya pronto nos vamos,
pero necesitamos de su colaboracién. ;Okey, muchachos? ;Chicas? Falta esperar un poco mas”.

—Todo en la caravana es esperar —dijo alguien atras, impaciente.

Mientras, unos 30 hombres, de la caravana salvadorefia, recién llegaban al albergue Benito Juarez. Iban
rdpido, emocionados, preguntaban si hay lugar, que cémo se hace, que a donde hay que ir.

—Ahi —le contesté uno de los pronto retornados, sefialando la entrada—. Te dan un brazalete y entras.
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Segun Chovarin, tenian ya el transporte listo, pero como debian transportar menores, 13 menores, nece-
sitaban una autorizacién escrita por la Procuraduria General, lo que estaba atrasando todo.

UNA SEPARACION INNECESARIA Y EL DUELO

A las 6:30, los representantes de la OIM dijeron que no tenian un albergue, sino dos disponibles. Eso,
sin embargo, significaba enviar a los hombres a uno y a las mujeres a otro. Es decir, separar parejas. Rapido
varios se quejaron.

—Pero ;es seguro? —pregunté uno.

—Es muy seguro, muchachos —contesté lvana, con megafono en mano.

—Pero mire, es que mi mujer no quiere que nos separemos —dijo otro.

—Ay, las mujeres. Tan sentimentales. Dile que no se preocupe —contesté Ivana con una media sonrisa
vacia de empatia.

Varios hombres buscaron razonar con las autoridades de la OIM. Que iban juntos. Que son familia. Que
no se queria separar. Los funcionarios de la OIM respondian que todo era un procedimiento habitual y que
pronto se volverian a ver, en el vuelo de vuelta a casa. A un lado Dilsia Patricia veia todo con temor. Empezaba
a llorar.

—Desde que nos casamos, con mi marido no nos hemos separado ni un solo dia —sefialé, limpidndose
las mejillas—. Ni siquiera en el viaje. Si nos daban ride y solo aceptaban mujeres, lo dejabamos pasar. Nos
subiamos hasta que alguien nos llevara a los dos. Esto no es justo.

Carlos, més sereno, seguia insistiendo. Preguntaba. Pero mientras los maridos alegaban, mientras Dilsia
se secaba las lagrimas, llegd la autorizacion de la Procuraduria General. Los de la OIM, apurados, empezaron a
llamar nombres, a alinear a los hombres de un lado, a las mujeres del otro, y a ignorar las preguntas. La orden
fue, hombres de un lado, mujeres del otro. Separacion familiar, irébnicamente, en tierras mexicanas. Carlos y Dil-
sia decidieron no salir el lunes. Esperar al martes, para ver si cambiaban las reglas. Si podian mantenerse juntos.
A las siete de la noche empezaron a abordar los buses proporcionados por la Secretaria de Gobernacion, del
Instituto Nacional de Migraciéon. Los primeros en abordar fueron los hombres. Y tan pronto avanzé el primer
grupo empezod un intenso intercambio.

—ijAhi le llevan saludos a Juan Orlando! —gritan los que se quedan.
—ijQuédense aqui comiendo pues, coches! —responden los retornados.
—iCuleros, culeros!

—iNos vemos alld en unos dias!

—iVayan a morirse de hambre!

—ijA ver cuanto aguantan ustedes, perros!

Hasta una hora después, cuando la temperatura bajé a los 14 grados centigrados, empezaron a llamar
a las mujeres y nifios. A un lado una pareja se despedia, llorando. “Solo ella se va; yo me quedo”, dijo Walter
Cruz, soldador, 26 afios, de Nacaome Valle, al sur de Honduras, viendo a su esposa, Maria Granados, de 22.
Ya habiamos visto a Walter y Maria, cerca de la caseta de la OIM. Parecian solo estar pasando el rato. Durante
la tarde permanecieron sentados en la banqueta. Comian. Le aplaudieron a una sefiora que, a media tarde,
empez6 a cantar rancheras, con una bocina a cuestas. Mientras se ponia el sol Walter, de gorra roja, empezd



82 OBIMID: Caravanas de migrantes: manifestaciones de la compleja realidad centroamericana

a cantar burlén la cancién de JOH, es pa’ fuera que vas. “Ya me voy de mi pais”, decia Walter. “Aqui no puedo
vivir”, respondia Maria, y se reian, jocosos. Pero caida la noche se abrazaron. Lloraban.

Walter tenia un pequefio taller en Nacaome Valle. Sin embargo, tenia que pagar la extorsiéon de las
pandillas. Hasta 1,200 lempiras (380 quetzales) a la semana, asegura. Pero a veces no le alcanzaba. Apenas
tenian para comer. Un dia lo intentaron matar. “A machetazos”, aflade. En la sien derecha tiene una pequefia
cicatriz, de unos tres centimetros. Y en sus manos, otras lineas blancuzcas de cuando se defendié del asedio.

“Por eso decidimos salir”, dice. “Le dejamos mis hijas a una prima de mi esposa. Pero les estd pegando.
Un dia hablamos con ellos y nos dijeron eso. Por eso...” Su esposa haciendo fila lo llama para darle un ultimo
beso. Walter corre, se quita la gorra en reverencia y toma el cuerpo de su esposa. Sus labios no se separan
por casi un minuto. Regresa sin aliento. “Pues si. Por eso ella va de vuelta, a cuidarlos”, dice, ahogando la
tembladera de sus labios. “Yo me quedo. Quiero ver como me tiro para alld. No le dije nada a ella. Se va a
preocupar”. A las nueve todos habian salido, de vuelta a Honduras, ante los aullidos de los que se quedany
la mirada dudosa de Jonathan Canal, de Choluteca. “Todavia no sé si irme”, dice, apenado.

RETORNO A LA CLANDESTINIDAD 3¢
Alberto Pradilla
Plaza Publica, 3 de diciembre de 2018

Coyote. Mochila. Son dos palabras que se escuchan mucho en el campamento de refugiados de Tijua-
na. Los que junten dinero contratardn a un coyote para cruzar a Estados Unidos. Los pobres entre los pobres
podrian ser tentados por la oferta de la mochila: pasar la frontera cargando con droga. La caravana saco
la migracion de la clandestinidad. Al chocar con el muro, hombres, mujeres y nifios se ven obligados a
regresar a ella.

“Coyotes hay, y de confianza, los que han pasado a toda la familia. No puedes venir y decir ‘quiero un
coyote’. Te pueden secuestrar, te pueden babosear, te pueden ver la cara de pendejo, decirte que te va a
pasar, les das la plata y te dejan botado. Todo aqui es negocio”. Gustavo Adolfo Trias Gatica tiene 26 afios, es
guatemalteco y nacié como hijo de la migraciéon. Su mama, también chapina, conocié a su papa, mexicano, en
el trdnsito hacia San Diego, Estados Unidos. El era coyote y él fue, precisamente, el que la cruzé al otro lado.
Eran los tiempos en los que pasar al gabacho era mas sencillo, sin tanto muro que sortear. Trias Gatica es hijo
de una emigrante enamorada de su coyote. Ahora, él mismo carga con su petate hacia Estados Unidos. Si las
condiciones de vida en el origen no mejoran, la migracion se convierte en carga que pasa de padres a hijos.

Este es el punto al que ha llegado la caravana. La larga marcha de los hambrientos sacé de la clandestinidad
a los migrantes centroamericanos. Fueron visibles durante un mes. Caminaron a plena luz del dia, en vivo y en
directo. Ahora, con Estados Unidos a la vista, se ven obligados a regresar a la ilegalidad. La Unica via para cruzar
regularmente la frontera es pedir asilo, pero tarda mucho y las posibilidades son exiguas. Queda el recurso de
siempre: pagar un guia y encomendarse a la suerte. Como hizo, décadas atras, la mama de Trias Gatica. Quizas
por ser hijo de un coyote y una migrante, el joven guatemalteco es muy consciente de sus opciones. Llegado a
Tijuana, su plan es regularizar sus papeles, hacer algo de dinero y dar el salto. Tendra que esperar a que la frontera
se enfrie 0, ya con documentacién en regla, desplazarse a otros puntos que se consideran menos protegidos, como
el desierto de Sonora o Tamaulipas. Menos protegidos, pero mas peligrosos.

30 Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 3 de diciembre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.
plazapublica.com.gt/content/retorno-la-clandestinidad
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El podria aspirar a la doble nacionalidad por tener padre mexicano, pero le piden 1,400 pesos (533
quetzales) por el trdmite. No tiene ese dinero. Necesita conseguir mucho més para pagar al coyote. Por eso ha
acudido a la feria de empleo ubicada a diez cuadras del improvisado albergue y ha rellenado los formularios
del Instituto Nacional de Migracién (INM). Cuando tenga sus documentos podra trabajar y obtendrd algo mas
importante: movilidad. Los agentes de migracion no podran arrestarle si desanda sus pasos. O, al menos, eso
dice la teoria, que es ambigua y flexible en la frontera sur de Estados Unidos.

Hasta que ese momento llegue, el joven duerme en una champa levantada en uno de los extremos del
campo de refugiados Benito Judrez, antes conocido por ser una cancha de béisbol. Su casa es un plastico
negro atado a la verja de metal. Por dentro, cobijas y mantas. En esta zona huele mal, terriblemente mal. Los
sanitarios se encuentran a unos 20 metros.

El viento empuja hacia aqui el olor fétido de las heces de mas de 5,000 personas que colapsan el
campo. Ya no es un campamento itinerante. Ahora es un campamento estancado, con aguas estancadas
junto a los bafios, y seres humanos estancados frente al muro que separa México del “suefio americano”.
Llueve y las tiendas de campafia se inundan y hay que saltar los charcos para llegar a bafios inundados de
porqueria y la imagen es apocaliptica pero no hay otro lugar en el que refugiarse. “Voy a Estados Unidos. Voy
a cruzar como cualquier persona”, dice Trias Gatica. “Como cualquier ilegal”, matiza. Ahi esté la clave. “Como

|n

ilegal”. Esa es, practicamente, la Unica opcion. La suya y la de muchos de los integrantes de la caravana.

Existe un grupo, un pequefio grupo, un mindsculo grupo, que podra acceder al asilo en Estados Unidos.
Pasardn un mes esperando en Tijuana. Atravesaran el paso de El Chaparral. Superardn la entrevista de “mie-
do creible”. Serdn encerrados. Un juez valorard su caso y podran hacer su vida al otro lado con una tobillera
de vigilancia. Afios después tendran el juicio y sabran si entran en el selecto grupo de centroamericanos a los
que el vecino del norte acoge como refugiados. Entre el 75% y el 80% de las solicitudes de asilo de centro-
americanos son rechazadas por el Gobierno de Estados Unidos, segln datos de la Universidad de Siracusa.
Trias Gatica ni siquiera aplica para estos casos. El sabe que no tiene posibilidades de cruzar asi. Nunca tuvo
problemas con la ley, ni los pandilleros le amenazaron. Nadie le extorsiond ni le robd ni le puso una pistola en
la cabeza. Hasta llegé a graduarse como perito contador. Trabajaba en un banco, cobrando 2,200 quetzales
la quincena. Es decir, 4,400 el mes, por encima de los 2,800 quetzales del salario minimo en Guatemala. Pero
queria aspirar a mas. Nadie puede culparle. El origen de su éxodo es haber nacido en el lado equivocado,
en Centroamérica, donde uno debe sentirse agradecido por recibir un jornal que al otro lado del muro seria
considerado esclavista. Ser pobre no aplica para pedir refugio. Trias Garcia lo sabe y por eso quiere hacer
dinero para pagar un coyote.

Desde que llegd la caravana, los precios se han disparado. Entre 4,000 y 8,000 délares piden por cru-
zar. Montos altisimos, como si los migrantes hubiesen sido recogidos desde la mismisima Guatemala. Ley de
la oferta y la demanda. Muchos demandantes, un contexto dificil y pocos coyotes con verdadera probabili-
dad de éxito. Lecciones de capitalismo aplicadas al negocio del trafico de personas. Existen excepciones al
dineral que piden por regla general los coyotes. Algunos ofrecen cruzar por 200 délares, pero Unicamente
entregan a la persona a migracion. Esto sirve para aquellas personas que quieren pedir asilo. Con este pago
evitan la fila, de al menos un mes, que aguarda en El Chaparral.

También se habla de los narcottineles. Dice la leyenda que Tijuana es una ciudad con el subsuelo aguje-
reado como un queso gruyere. Algunos migrantes aseguran haber visto esos tuneles. Un hondurefio, incluso,
afirmaba haberse introducido en uno y obligado a darse la vuelta por hombres armados. En las tardes de al-
bergue, si uno se sienta con un grupo de migrantes, no tardardn en aparecer las historias de mistica y épica
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de aquellos que, supuestamente, lograron cruzar. Existe un grupo, un pequefio grupo, un minudsculo grupo,
que podra acceder al asilo en Estados Unidos. Cébalas al margen, para gente como Trias Garcia, a quie-
nes sus compaferos de travesia conocen como “el chapin” (siempre hay un chapin en todos los grupos),
la Unica opcidn es pagar un platal. Asi que es probable que el joven termine endeudado con algun familiar
0, todavia peor, con un prestamista, encadenado a un pago que se multiplicard en caso de que no logren
cruzarle. “Mejor con coyote”, repite, junto a su champa. A su alrededor se escuchan rumores de que hay
un grupo que intentard saltar esta noche. Es martes, 27 de noviembre y son eso, rumores. El campamento,
estancado, desencantado, sucio y precario, es el reino del rumor. Creer que alguien se lanzé al otro lado y
logré su objetivo forma parte de la estrategia colectiva para alimentar la esperanza. Todos los dias se dice
que alguien se ha lanzado. Todos los dias se especula con alguien que cruzé. Todos los dias es un dia mas
atascado en un albergue, con el muro a la vista, con Estados Unidos tan lejos. También es verdad que todos
los dias alguien lo intenta.

LA BURREADA: CRUZAR A HOUSTON CON 25 KILOS DE COCAINA

“Vinieron dos personas y me dijeron si habia pensado en el plan B. Me dijeron que tenian una opcién
para mi: la burreada. La burreada es que te cargan con una mochila de droga, te mandan un guia, llevas 25
kilos de pura droga. Puede ser cocaina, piedra, marihuana, aunque mas que todo era cocaina. Dijeron que,
si yo burreaba para ellos, me ofrecian llevarme hasta Houston”. Amilcar, guatemalteco, recibié esta oferta
cuando estaba alojado en Mexicali, en la semana entre el 12 y el 18 de noviembre. Protegemos su identi-
dad por motivos obvios. Hablamos de narcotréfico en el pais que se desangra por la denominada “guerra
contra el narcotrafico”. El pais en el que en la Ultima década mas de 200,000 personas han sido asesinadas
por las guerras entre carteles. Lo que Amilcar nos cuenta muestra cémo las redes criminales que trafican
con cocaina, marihuana o metanfetamina aprovechan la desesperacién de los migrantes para lanzarles a la
frontera como carne de cafién. El viaje es gratis. Tienes opcién de quedarte en Estados Unidos o regresar,
cobrar el trabajo (50.000 pesos mexicanos le ofrecieron a Amilcar) y poder lanzarte de nuevo. Pero tiene
sus riesgos. Si te agarran pueden caerte penas que van de meses a afios de carcel, mas la prohibicién de
no poder ingresar en Estados Unidos, segun la abogada Charline De Cruz, experta en cuestiones migrato-
rias. Si pierdes la mercancia, pueden matarte, segun relata Amilcar.

“Me dijeron que iria con un guia. Que eran entre seis y diez dias caminando. Que el guia me iba a decir
donde comer, donde descansar y cuanto tiempo caminar. Si lo hacia bien, de plano me quedaba. Pero si
perdia la mochila, pues perdia la vida. Si yo les generaba una pérdida, el que perdia era yo”, relata, ya en
Tijuana, convencido de que hizo bien rechazando la oferta.

Amilcar no quiere ir a la carcel. Tampoco ha llegado a un grado de desesperacion suficiente como
para lanzarse al desierto con su mochila de droga a la espalda. Se lo pensd, y esto es relevante para lo que
otros centroamericanos puedan hacer. Hubo un momento en el que estaba dispuesto.

Un tipo que jamas tuvo problemas con la ley en Guatemala, que nunca consumié drogas, que carece
de expediente policial, estaba dispuesto a transportar cocaina para una organizacién criminal solo para lo-
grar el billete a una vida mejor. Este es el caldo de cultivo de la desesperacién, que ird aumentando confor-
me avancen las semanas. No sabemos qué debe ocurrir para que llegue un momento en el que se quiebre
y acepte la oferta. Sabe dénde encontrarles. Ellos saben que él puede buscarlos. Por ahora, relata el mo-
mento en el que decididé echarse atrads. Explica que viajé junto a otros tres compafieros en una camioneta.
Salieron de Mexicali. En un momento determinado, les obligaron a bajar la vista, para que no identificasen
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el camino. Llegdé a un lugar desértico en el que habia, al menos, otras 25 personas. “Me puse la mochila y
si que pesaba. Fui a ver todo el sistema. Ellos decian que no era tan obligado, que querian ayudar. Pero si te
agarran, te quedas preso. Me dijeron que me darian un nimero de teléfono y me ayudarian si acababa en la
cércel, pero nadie te ayuda, no creo que fuesen a responder”, dice.

Explica que era un dia de neblina, favorable para lanzarse, que los narcos le intentaban motivar. “Vos sos
gallo, vos tenés buen cuerpo”. Pero no lo vio claro. Se regreso junto a otros cuatro. El resto, diez aproximada-
mente, siguidé su camino. Cada burro con su guia. Cada pareja con su mochila con comida y su mochila con
droga. Desconocemos si llegaron a buen puerto, si fueron detenidos, si alguno se asustd durante el trayecto y
ahora su cabeza tiene precio. Esta no fue la Unica ocasién en la que Amilcar recibié una oferta asi en Mexicali.
Al dia siguiente, llegan otros dos tipos. El ya estaba prevenido. “Se te ve que tienes aguante”, le dijeron. “Con
nosotros solo caminaras cuatro dias. El guia te puede dar droga para que aguantes. El te dird dénde drogarte
y dénde no. Y si quieres trabajar con nosotros, puedes trabajar”, le aseguraron. Pero Amilcar tenia claro que
ese no era su camino. Existe un niimero indeterminado de migrantes que, al contrario que el guatemalteco,
aceptaron las condiciones de los narcos. No tenian otra opcidén. Carecen de una historia de persecucién lo
suficientemente tragica o documentalmente probada como para que un juez norteamericano la acepte. Tam-
poco disponen de dinero como para pagar un coyote, ni conectes® familiares que le adelanten la plata. ;Cual
es el nico modo de cruzar a Estados Unidos con guia y sin pagar un dineral? Trabajando para el narcotrafico.
La oferta que Amilcar rechazd, pero que aceptaron otros muchos compatriotas, sirve para explicar cual puede
ser la reaccion de los carteles en un contexto terriblemente complejo.

Los migrantes escogieron Tijuana por ser el camino mas seguro hasta la frontera. Pero esto no impli-
ca que Tijuana sea una balsa de aceite. En Tijuana hay una guerra abierta que estd ahogando la ciudad
en sangre. A falta de un mes para que concluya 2018, en la ciudad de Baja California han sido asesina-
das 2,267 personas. Con una tasa de 125 homicidios por cada 100,000 habitantes, Tijuana es la quinta
localidad mexicana mas violenta. Atentos: los migrantes que huyen de la violencia recurrieron a la quinta
ciudad mas violenta de México como camino mas seguro hacia Estados Unidos. “Es triste para nuestra
comunidad, tenemos unas cifras de asesinatos nunca vistas”, dice Marco Antonio Sotomayor, director de
Seguridad Publica de la Municipalidad de Tijuana. El funcionario explica un panorama de guerra entre
tres carteles. Por un lado, los Arellano Félix, conocidos como el cartel de Tijuana, que son los que histo-
ricamente han operado en el territorio, el cartel local. Ellos dominaron la zona hasta hace una década,
cuando irrumpid el cartel de Sinaloa, entonces liderado por Joaquin “Chapo” Guzman. Hace cuatro afios
entré en escena el Cartel Jalisco Nueva Generacion. Primero se alid con los locales, pero terminé traicio-
nadndoles y abriendo una guerra de todos contra todos. La sangria que afecta a Tijuana esté vinculada,
segun Sotomayor, a la disputa por los puntos de narcomenudeo. Los carteles pueden percibir la llegada
de migrantes desde dos perspectivas. Con preocupacién, por tratarse de un movimiento que calienta la
frontera. Mas policia y mas control son pérdidas para el narcotrafico. Y los grupos criminales no suelen te-
ner contemplaciones con quienes les bajan las ganancias. Las redes que trafican con cocaina aprovechan
la desesperacion de los migrantes para lanzarles a la frontera como carne de cafién. Como oportunidad.
Cientos, miles de personas desesperadas son carne de cafidn, mano de obra barata para las operaciones
de los carteles. Sotomayor alerta de la “vulnerabilidad” de los migrantes para ser captados, especialmente
en el caso de aquellos que consumen drogas. Hablar sobre México y migracién irregular sin mencionar el
narcotrafico es perderse una parte importante de la historia. Cuando se cierran todas las puertas legales,
la ilegalidad se convierte en el Gnico camino transitable. En los exteriores del albergue Benito Juarez, en
la colonia Zona Norte, se han registrado varios tiroteos, todos ellos vinculados con el trafico de estupefa-
cientes a pequefia escala.

31 Redes familiares.
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TRABAJAR PARA CONSEGUIR DAR EL SALTO

No sabemos cuantos hombres, mujeres y nifios han tomado ya el camino del coyote que tiene previsto
tomar Gustavo Adolfo Trias Gatica. Tampoco sabemos cudntos hombres (las mujeres y los nifios estan vetados)
se aferraron a la via de la droga, que Amilcar rechazé. Sitenemos claro que, para optar a la primera via, la menos
peligrosa, lo fundamental es obtener dinero. Por eso hay decenas de integrantes de la caravana que estan en
trdmite de conseguir un empleo. Sam Rivera Maldonado, nicaragiiense de 24 afios, y Francisco Javier Andrés
Galeas, de 22 aflos y de Tegucigalpa, son dos ejemplos. Ambos llevan unos dias en la cantina Los Mariachis,
en el centro de Tijuana, zona de bares que no cierran nunca y lugar en el que todos los vicios estan disponibles
si uno sabe a quién preguntar. Rivera Maldonado dice que huye de la situacién politica de su pais, envuelto en
un sangriento conflicto desde que el 19 de abril comenzaron las protestas contra el Gobierno de Daniel Ortega.

Andrés Galeas dice que huye de la muerte. Muestra en su espalda la cicatriz de una pufialada. Un
miembro de la Mara Salvatrucha (MS-13) lo acuchillé en la colonia Quezada de Tegucigalpa. “Se metieron
con mi familia, con mi esposa, querian abusar de ella, yo me meti y me anduvieron buscando hasta que
me encontraron”, dice el joven, antiguo integrante de la barra brava de Los Revolucionarios, que sigue al
Motagua, uno de los principales clubes de futbol de Honduras. Ninguno de los dos sofiaba con trabajar en
un antro de Tijuana en el que cobran 100 pesos mds propinas la jornada nocturna de 12 horas. En quetza-
les, hablamos de 37 al dia, unos 1,100 al mes, muy por debajo del salario minimo. Si quisiesen pagar con
ese salario los 8,000 délares que pide un coyote deberian trabajar ininterrumpidamente 4 afios y medio,
destinando integramente todo el sueldo al ahorro para el cruce. No parece factible. Sin embargo, ellos
siguen. Ambos duermen en el albergue y, con este dinero, pueden alimentarse y vestirse. Habra que ver
doénde se encuentran dentro de dos meses.

“Quiero pasar al otro lado y darles un mejor futuro a mis hijos”, dice el hondurefio. El nicaragiiense,
a su lado, asiente. Por el momento, solo unas decenas de migrantes han logrado un puesto de trabajo en
la Feria de Empleo, aunque la Municipalidad asegura que hay 4,000 ofertas disponibles. En Tijuana hay
trabajo. Se trata de una zona industrial, con maquilas, ensambladoras y diversas empresas. Hay migrantes,
sin embargo, que tienen miedo. Creen que si regularizan su situacién en México no podran aplicar al asilo.
Por eso trabajan en negro, como Galeas o Maldonado. Otros, como Trias Gatica, saben que no pueden
solicitar refugio en Estados Unidos, asi que el tramite no les preocupa. Hay mucha confusién en el éxodo
a pesar de llevar més de un mes caminando. No sabemos qué ocurrird en los préximos dias, semanas o
meses. La fuerza del grupo permitié a la caravana de los hambrientos transitar México protegidos del cri-
men organizado y de las propias autoridades. Llegados a este punto, ese mismo grupo es percibido por
muchos como un lastre para dar el Ultimo salto, el mas importante. Estados Unidos sigue estando lejos,
terriblemente lejos. Cuando las leyes migratorias se expresan a través de muros o en forma de gases lacri-
maoégenos, los hambrientos y los que huyen solo tienen el recurso de la ilegalidad. Como ha sido siempre.

EN ESTADOS UNIDOS TAMBIEN HAY AMOR PARA LA CARAVANA?32

Alejandro Garcia

Plaza Publica, 12 de diciembre de 2018

Trump prometio que el Ejército de Estados Unidos usaria armas de fuego contra los migrantes que
tiren piedras. Border Patrol tiré balas de goma y gases lacrimogenos a quienes intentaban cruzar. Pero no

32. Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 12 de diciembre de 2018. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.
plazapublica.com.gt/content/en-estados-unidos-tambien-hay-amor-para-la-caravana
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todo es odio. Miles de californianos en San Diego, la ciudad siamesa de Tijuana, contindan apoyando a la
caravana, recolectando viveres, donando dinero, organizdndose para apoyar a los refugiados.

El pasado 25 de noviembre, mientras cientos de centroamericanos burlaban la porosa pared de segu-
ridad de los Policias Federales de México y corrian hacia el muro, del otro lado, en San Diego, méas de 500
personas se reunian en el parque Larsen Field. La manifestacion era parte de la llamada San Diego March in
Solidarity with the Refugee Caravan (San Diego marcha en solidaridad con la caravana de refugiados) que fue
convocada por mas de ochenta grupos de la sociedad civil.

—iTrump escucha! —decia alguien, en espafiol y amplificado con un megéafono.

—iEstamos en la lucha! —respondia la gente.

A un costado del puerto de entrada de San Ysidro se veian banderas de México, de Honduras, Nicara-
gua, Guatemala.

—Let them all in! (déjalos entrar) —alegaba otro grupo, junto al muro.

“No one is illegal on stolen land”, decia un letrero, “nadie es ilegal en tierra robada”. Hasta 1847, tras la
intervencion estadounidense en México, San Diego, y una buena parte de California, eran territorio mexicano.
Hasta 1846 Texas, Nuevo México y la conocida Alta California (ahora California, Arizona, Nevada, Utah, Colo-
rado, Wyoming) eran parte de México.

—La lucha obrera no tiene fronteras —decia un grupo mas.
—Aqui estamos y no nos vamos, si nos echa, nos regresamos; su pinche muro se los tumbamos —can-
taba, uno mas.

“Estamos acéa expresando nuestra solidaridad hacia el éxodo migrante y pedimos que se asegure su
bienestar, proteccién y los derechos humanos”, comenté Pedro Rios, miembro del Programa Fronterizo
del Comité de Amigos en San Diego. Rios también niega por completo la retérica del presidente Donald
Trump, al llamar a los migrantes invasores y criminales. También rechaza la militarizacion de las fronteras,
una frontera que Ansie McWay, del Partido Socialista y de Liberacién llama “injusta e innecesaria”. Por otro
lado, Steven Eeter, miembro del Otay Mesa Detention Resistance sefialé que Estados Unidos estd histori-
ca y moralmente obligado a ayudar a estas personas. “Condeno la forma en que mi gobierno ha perpe-
tuado la destruccién, derrocar gobiernos, mantener conflictos armados”, dice. “Si estamos dispuestos a
gastar miles de millones de ddlares para arruinar sus paises y sus vidas, mas nos vale estar dispuestos en
ayudarlos, en abrir nuestras puertas cuando ellos huyen del caos que ayudamos crear”.

Organizaciones civiles como el Centro Cultural La Raza y el mismo Otay Mesa Detention Resistance
cada dia reciben més y mas viveres en sus instalaciones. Todos los dias, ciudadanos de San Diego llenan
sus carros con comida, medicina, ropa, zapatos y, algunos, hasta tiendas de campafa y los llevan al otro
lado de la frontera, a los diferentes albergues.

Mientras el alcalde de Tijuana, Juan Manuel Gastelum, dijo que no usaria los recursos de la ciu-
dad para ayudar a los migrantes y, mas bien, pidié ayuda a las Naciones Unidas. Estas organizaciones
sandieguinas contintian aceptando donaciones y llevandolas hasta Tijuana y apoyando a la caravana,
junto a los tijuanenses que desde que llegd el grupo a Baja California, han entregado también comida
y ropa. El Otay Mesa Detention Resistance mantiene comunicacion con las autoridades del Otay Mesa
Detention Center. En el centro de detencién muchos de los migrantes que ingresan a Estados Unidos,
pidiendo asilo en el puerto de San Ysidro, son detenidos hasta que su caso es procesado y luego son
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liberados con un monitor de tobillo. Cuando son liberados, usualmente buscan ir a otra ciudad. El Otay Resis-
tance, junto a otras organizaciones civiles, reline fondos para comprarle a estas personas boletos de bus o
avion hasta su destino final, dentro de Estados Unidos. Y muchos de sus voluntarios recogen a los migrantes
que salen del centro de detencidén y los llevan hasta la estacién de bus o terminal de aeropuerto.

EL HUMO DISPERSO A DOS MARCHAS

La marcha pro-migrante de San Diego, el 25 de noviembre, llegdé hasta el muro. Pronto llegaron
agentes del Special Reaction Team de Estados Unidos y mas policias armados que dividieron su atencién
hacia el muro, a los migrantes y a los manifestantes. Si bien los miembros de la caravana protestabany pe-
dian ordenadamente, la policia de San Diego tiré gases lacrimégenos contra ellos. Y cuando las personas
del lado de San Diego intentaban lanzar botellas de agua hacia el otro lado, la policia apuntaba sus armas
de balas de goma. “Afortunadamente no dispararon”, dice Rafa Rios, un fotégrafo guatemalteco residente
en San Diego. “Pedir ser considerado un refugiado y aplicar para ello no es un crimen”, escribié esa tarde
Alexandria Ocasio-Cortéz, recién electa congresista de Nueva York. “No fue un crimen para familias judias
que huian de Alemania. No lo fue para familias perseguidas en Ruanda. No lo fue para las comunidades
que escapaban de la guerra en Siria. Y no lo es para quienes huyen de la violencia en Centroaméri-
ca”. Hasta 25 ciudades en Estados Unidos se han solidarizado publicamente con la caravana migrante.
En Nueva York, los manifestantes marcharon hasta el consulado mexicano. En Minneapolis dijeron que
“aceptamos a los refugiados hondurefios”. En Boston criticaron cémo Estados Unidos removié, en 2009,
al presidente electo de Honduras, Manuel Zelaya. Y asi, en 25 ciudades, a lo largo y ancho de Estados
Unidos, hay también amor para el éxodo centroamericano.

NUEVA CARAVANA MIGRANTE: TODO CAMBIA SALVO LAS RAZONES PARA HUIR®

Alberto Pradilla

Plaza Publica, 19 de enero de 2019

Meéxico ofrece tarjetas humanitarias a los integrantes de la primera caravana migrante del afio. Mds de
dos mil centroamericanos no han esperado a cumplir con el tramite y caminan por Chiapas. Otros cientos
aguardan en Tecun Umdn, confiando en las promesas de las autoridades migratorias. No hay violencia, mds
alla de la que les obligd a dejar sus casas. ;Se desmorona un sistema inhumano de migracion o es solo un
espejismo de coyuntura?

José Mateo Quintanilla, agricultor de 53 afios, originario de Gracia, Lempira, Honduras, pisa por se-
gunda vez el puente internacional Rodolfo Robles, que une Guatemala y México. La primera fue hace tres
meses. Vino solo. Trataba de alcanzar Estados Unidos y se sumo a la caravana que partié en octubre desde
San Pedro Sula. Llegd hasta aqui, hasta Tecun Umaén, dltimo municipio de la Centroamérica que huye de
Centroamérica. Aguanté los gases y las piedras. Aguanté la trifulca que tuvo lugar en la noche, cuando
miles de personas ocupaban el cruce y suplicaban un salvoconducto que nunca llegaria. Lo que no soportd
este hombre humilde, de manos enormes, que sabe leer, pero no escribir y que ha trabajado toda su vida
como un burro para sacar adelante a su familia, fue hablar con su Unico hijo varén, Jason José. “Este cipote
se va a agarrar una depresion y estd estudiando. Ademas, con ese molote que estadn organizando jamas
nos van a dejar entrar”, dice que pensd. Al dia siguiente aprovechd uno de los buses dispuestos por el

33 Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 19 de enero de 2019. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plazapu-
blica.com.gt/content/nueva-caravana-migrante-todo-cambia-salvo-las-razones-para-huir
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Gobierno hondurefio y regresé a Gracia con una promesa: la proxima caravana la alcanzaria acompafiado
de su hijo.

Mateo Quintanilla ha cumplido. Es jueves 17 de enero, cae la tarde y aguarda junto a Jason José
ante la oficina migratoria de México. Padre e hijo se sumaron a la caravana que partié el lunes 14 de ene-
ro de San Pedro Sula, Honduras. Este nuevo éxodo debia confirmar, o no, las caravanas como fenémeno
de migracion masiva, tras las grandes caminatas de octubre y noviembre del pasado afio. El cambio
puede ser mas profundo. El anuncio de que México entregara tarjetas humanitarias a los integrantes
del éxodo supone un antes y un después, habrd que ver si temporal o permanente. Existen muchos
interrogantes, pero la situacién es infinitamente mejor que hace dos meses. Todo lo “mejor” que puede
analizarse el drama de miles de personas que se ven obligadas a dejar su casa a causa del hambre y
la violencia.

“No esperaba esto. Yo pensaba que lo mismo iba a ser, pero parece que la gente se calmé, ya no es lo
mismo que antes, que a la grefia no se consiguen las cosas”. Mateo Quintanilla no sabe quién es Andrés Ma-
nuel Lépez Obrador, el nuevo presidente de México. Cree que la puerta se ha abierto como premio al buen
comportamiento. En realidad, para él, el porqué es lo de menos. Va a poder seguir adelante. Punto. Suficiente
para un hombre que perdié su casa tras hipotecarla para que su hija mayor pudiese seguir estudiando y que
sufre al ver a su familia durmiendo entre cuatro paredes sin tejado.

La muestra de que las cosas son diferentes es que ha cruzado, junto a su hijo, el mismo puente que
atraveso hace tres meses. El mismo en el que miles de personas salieron de la clandestinidad para gritarle al
mundo que en Centroamérica te mueres de hambre o te matan. Lo ha hecho caminando, sin que nadie se lo
impida. Hasta una botella de agua le han dado. En sus mufiecas, los dos llevan una pulsera. Es la identifica-
cién otorgada por el nuevo gobierno mexicano, que ha prometido tarjetas humanitarias para todos los inte-
grantes de la caravana que cumplan con los requisitos legales. Bdsicamente, ser mayor de edad, presentar su
cédula y no tener causas pendientes con la justicia. Con eso, y en cinco dias, que el migrante pasa en libertad,
las autoridades mexicanas entregan una tarjeta que permite trabajar y viajar por el pais. Es decir, que puede
desplazarse sin trabas hasta la frontera con Estados Unidos que mejor le convenga. También encontrar traba-
jo en México, pero no es a eso a lo que viene la gran mayoria de los integrantes del éxodo. Cinco dias. ;Lo han
escuchado? Solo cinco dias. Y en libertad. En cinco dias, y sin ser encerrado en una carcel para migrantes, los
que se registren tendrén en sus manos el salvoconducto que sus antecesores suplicaron durante su penosa
larga marcha a través de México. O eso dicen las autoridades mexicanas.

(ESTAMOS ANTE UN CAMBIO HISTORICO?

;Se estd desmoronando, ante nuestros ojos, el injusto e inhumano sistema que reguld la migracién
centroamericana hacia Estados Unidos durante las Ultimas décadas? ;Es una medida temporal, para paliar la
crisis humanitaria inmediata, o cualquier centroamericano que ponga un pie en esta frontera tendra el mismo
trato? ;Estamos ante el fin del negocio de los coyotes desde Honduras, Guatemala y El Salvador? ;Como
se readecuaran los grupos criminales que han controlado el tréfico de personas hacia Estados Unidos?
Aln es pronto para obtener las respuestas a estas y otras tantas interrogantes pendientes. Ni siquiera la
comparecencia de Tonatuhi Guillén, comisionado del Instituto Nacional de Migracién (INM), despejé las
dudas. Guillén hablé de politica de Estado, de derechos humanos, de migracién ordenada. Lo que no aclard
es si cualquier hondurefio, salvadorefio o guatemalteco podré pedir su tarjeta en cualquier momento. El
aflo pasado, en el momento de mayor auge de las caravanas, se calculé que unos 14 mil centroamericanos
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atravesaban México caminando y pidiendo jalén. La ONU tiene estimados que cada afio entre 300 y 400 mil
personas realizan este transito con destino a Estados Unidos.

;Esta politica aplica para todos? ;Se convertirdn los puestos fronterizos en puntos de recepcién de
miles de hombres, mujeres y nifios que huyen para no morir de hambre o para que no los maten? Las cosas
son bien diferentes respecto a octubre, cuando Enrique Pefia Nieto ocupaba el palacio de Los Pinos. En
realidad, distintas a cualquier tiempo anterior. El simbolo es el puente Rodolfo Robles. Hace tres meses, la
infraestructura fue la primera parada de un campo de refugiados itinerante. Entonces, miles de hondurefios,
guatemaltecos y salvadorefios sufrieron lo indecible para cruzar y terminaron recurriendo al rio, a desafiar las
leyes migratorias mexicanas para poder poner un pie en el pais norteamericano. Antes habian sido gaseados
y golpeados, condenados a pasar horas bajo un sol de justicia mientras decenas de antimotines se interponian
en su camino, con un enorme portén metélico cerrado ante sus narices. Algunos se lanzaron al agua del rio
Suchiate desde 15 metros de altura como gesto de pura desesperacion. Hasta un enorme helicoptero vold
raso para aterrorizar a quienes tratan de cruzar en balsa.

Mateo Quintanilla recuerda alguna de esas cosas, porque las vio con sus propios 0jos. Por eso se
sorprende. Porque ha recorrido el puente a pie, acompafiado de su hijo, sin ningun obstaculo. Donde antes
habia una barrera de policias encontramos un funcionario que ofrece la mano y da la bienvenida. En las verjas
en las que tres meses antes se secaba la ropa de los refugiados y se colgaban plésticos para protegerse del
sol, carteles con los derechos y las obligaciones de los migrantes. Parece demasiado bueno para creerlo. Eso
pensaron cientos de integrantes de la caravana en la madrugada del viernes, 18 de enero. Por eso ignoraron
las ofertas de Lépez Obrador y entraron en México de la Unica manera que conocen: caminando.

“Nosotros no creemos nada, jqué van a dar un permiso! ;Qué hay que esperar cinco dias? jpura paja!”,
dice Noemi Bobadilla, de 39 afios mientras avanza, paso firme, por la carretera que une Ciudad Hidalgo y
Tapachula, en Chiapas, México. La mujer ya estuvo en la caravana de octubre. Dice que se separd para agarrar
el tren en Lecheria y que fue arrestada. Que ha aprendido la leccion. “Como mejor se va es como vamos
ahora, caminando”, afirma. Como ella, otros mas dos mil centroamericanos atraviesan México ignorando las
ofertas del Gobierno de Lépez Obrador.

Son los que Unicamente creen lo que ven sus 0jos. Los que recuerdan que aquellos que confiaron en
las autoridades mexicanas hace tres meses terminaron encerrados en la feria Mesoamericana de Tapachula,
una extensién de la Estacién Migratoria Siglo XXI. Los que tienen en mente las extorsiones, la persecucion,
los levantamientos. Los que saben que la “migra” ha actuado como uno maés de los grupos criminales que
operan en el transito centroamericano hacia Estados Unidos. Son los que no confian en nada mas que en
ellos mismos. Todavia era noche cerrada cuando, en la madrugada del viernes 18, se escucharon los gritos de
guerra: “jjjVamonos!!!” Lo sorprendente, lo realmente inesperado, es que atravesaron el puente y la garita a
pie, en caravana, a pecho descubierto. Como habian anunciado y sin una barrera policial que se lo impidiese.
Sin violencia. Como sus antecesores habian sofiado. Unicamente encontraron el obstéculo de un candado.
¢(Qué es un candado roto cuando vienes de un pais como Honduras, en el que se han perpetrado siete
masacres en los primeros 15 dias del afio?

No han dado ni las cinco, pero alguien ha repuesto la cerradura después de que marcha de los
hambrientos cruce la frontera caminando. Dos mujeres con sus hijos en silleta observan con pesar,
decepcionadas. Tras ellas, otro pequefio grupito de migrantes, mochila al hombro. La puerta se ha cerrado
para ellos y un funcionario ha conseguido otro candado con la que sellarla. “Llegaron tarde”, les dice a
los rezagados un tipo que viene en carro desde el otro lado. Como consuelo les ofrece venderles atol y
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un panito34. Sin caravana, pero con desayuno. Mal negocio. El grupo sabe que solo tiene dos opciones:
regresar y registrarse ante el Instituto Mexicano de Migracién o lanzarse al rio, cruzar en balsa y tratar de
alcanzar a la avanzadilla. Cuatro jovenes, pegados a la valla, se resisten a su suerte. Ante la mirada de dos
agentes migratorios, que nada pueden hacer mas que observarles, trepan agilmente los més de dos metros
y medio de verja metdlica.

Se pierden en la noche. Su objetivo se encuentra a varios kilémetros. Ahi, en la carretera que une Ciudad
Hidalgo y Tapachula, el éxodo ha tomado forma. Ya se encuentran en territorio mexicano. Otra vez, cientos de
personas, hombres entrados en afios, adolescentes lampifios, mujeres con silleta y nifio al hombro, familias
enteras, jovenes con las manos enormes de trabajar el campo, desafian las leyes migratorias mexicanas.
Amanece y ellos emergen desde las sombras, en el arcén derecho de la carretera. Son muchos, muchisimos,
mas de los que se podian imaginar quienes les vieron las jornadas anteriores en Agua Caliente, Guatemala o
Tecun Uman. No sabemos de dénde salen, pero en la carretera siempre son méas de los que parecen cuando
llegan a descansar en algin municipio.

Las autoridades migratorias mexicanas dicen que tratardn de convencerles de que se sometan al proce-
so de identificacion. Esto también es nuevo. En lugar de instalar un retén de la Policia Federal, como ocurrié
hace tres meses en la carretera entre Tapachula y Huixtla, los agentes de migracién intentan hacer pedago-
gia. Quizas la mejor manera de hacerles creer es que sus propios compafieros les alcancen, con su tarjeta
humanitaria y en libertad. La caravana de octubre sacé de la clandestinidad un éxodo masivo que se estaba
desarrollando ante nuestros propios ojos. Las condiciones que provocan la migracion no han cambiado. La
pobreza sigue matando gente en Nicaragua, Honduras, Guatemala o El Salvador. La violencia sigue matando
gente en Nicaragua Honduras, Guatemala o El Salvador. Si la atencién de México a estos primeros caminan-
tes se convierte en norma estaremos ante un cambio histérico en el transito. Si no, las caravanas seguiran
multiplicdndose. Solo asi han conseguido ser escuchados y atendiDos.

GASES LACRIMOGENOS ENTRE HONDURAS Y GUATEMALA

Martes, 15 de enero, 23:45 horas. Frontera de Agua Caliente entre Guatemala y Honduras. Retén de la
policia antes de entrar en Guatemala. “No quiero que pase lo mismo que en la otra caravana. Los gases fue-
ron dificiles, tuvimos momentos muy duros”. William Waldemar Mejias tiene 22 afios y viene de La Lima, un
municipio entre San Pedro Sula y El Progreso, en Honduras. Es todo un veterano en esto de marchar en grupo
hacia Estados Unidos. Estuvo en el éxodo de octubre y fue deportado cuando se encontraba en Tijuana. Ocu-
rri6 el 28 de noviembre. Segun relata, tuvo un pleito con la policia en el exterior del albergue Benito Juarez, el
que se encontraba pegado al muro que separa México de Estados Unidos. Fue arrestado, encerrado 17 dias
y devuelto. Su abuela, su tia y varias primas siguen en la ciudad de Baja California buscando una estrategia
para cruzar al otro lado. Su padre, al que hace afios que no ve, se encuentra en Estados Unidos.

Es increible la cantidad de jovenes en la caravana (y en Centroamérica, por extension) a los que sus
padres han dejado tirados cuando apenas levantaban un palmo del suelo. El joven conoce perfectamente la
dificultad del trayecto. Ha comprobado en carne propia que cruzar a Estados Unidos es tarea titénica, que
no todos lo consiguen. Sabe perfectamente que va a pasar hambre y suefio y frio y calor extremos, que va
a agotarse, que sus pies tendrén lla gas, que probablemente enferme y termine con esa tos que sobrevuela
los campamentos a partir de Chiapas. Lo sabe, es plenamente consciente y, pesar de todo, esta dispuesto
a recorrer de nuevo los més de cinco mil kildmetros que ya hizo entre octubre y noviembre del pasado afio.
Cuando las condiciones de vida no mejoran, emigrar se convierte en la Unica alternativa.

34 Diminutivo de pan.



92 OBIMID: Caravanas de migrantes: manifestaciones de la compleja realidad centroamericana

Estamos en las primeras horas de la caravana que puede significar el mayor cambio en la politica mi-
gratoria del sur de Estados Unidos en los ultimos afios. Pero eso Mejia no lo sabe. Ni ninguno de las decenas
de hondurefios que se mantienen bajo la lluvia ante un retén de la policia. Ahora, en este momento, lo que el
joven sabe es que tiene por delante un retén, y que atravesarlo es indispensable para seguir adelante.

Las cosas son bien distintas desde que Lemus cruzd por primera vez esta frontera. Hace tres meses,
pasar de Honduras a Guatemala fue un mero tramite. Apenas una barrera antes de llegar a Esquipulas, que
se abrié rapidamente. Era eso o tratar de arrestar a cientos de hombres, mujeres y nifilos que acababan de
comenzar su larga marcha por la supervivencia.

Ahora hay retenes de antimotines en uno y otro extremo de la frontera. Los policias hondurefios
identifican a los migrantes y los trasladan a la garita de migracién. Ahi les entregan una boleta que certifica
que abandonan el pais. Como un sello en el pasaporte, pero en otro formato. De ahi, en grupos, caminan
a través del kildmetro de tierra de nadie hasta el control guatemalteco. Si no tienes la boleta, no pasas.
Y no todos llevan ese papelito, porque también hay restricciones. Los policias no se han inventado nada.
Simplemente, aplican la ley. La diferencia respecto a la caravana de octubre es que, en ese momento, na-
die se acordd de la normativa. A esto se le afiade otro elemento: la arbitrariedad. Aunque las reglas estan
escritas, su aplicacion es relativa. Ocurre aqui, ahora y con este agente. Dentro de media hora y con otro
uniformado, ya veremos.

“Los menores no pueden pasar no acompafiados”, dice el oficial Duarte, uno de los policias hondurefios
al frente del retén de antimotines. Son las 21:45 y, también aqui, acaban de lanzar gases lacrimégenos contra
los migrantes. El agente se excusa acusando de violentos al grupo que tiene delante. Asegura que les han
lanzado piedras, pero en el piso no se ve ninguna. Duarte dice que, en este momento, la frontera esta cerra-
da. Pero que, al dia siguiente, a partir de las seis de la mafiana, podré cruzar todo el que lo desee y se identi-
fique. Lo que Duarte no explica es que, en ese momento, también estadn impidiendo el paso a las mujeres que
llegan solas con hijos de corta edad.

Una paradoja: las que consiguen atravesar la barrera se encuentran con que, en el retén de Guatemala,
ellas tienen paso prioritario.

Nuevamente, escenas lastimeras en las que hombres pobres suplican el paso a policias con sueldo mi-
serable y que obedecen 6rdenes de tipos que estan en el origen de la pobreza de ambos.

LA TELARANA BUROCRATICA

Miércoles, 16 de enero, 10:20 horas. Tierra de nadie entre Honduras y Guatemala. Retén de la Policia
Nacional Civil. Omar Castro tiene 23 afios, dos hijas, dos muletas y una prétesis en la pierna izquierda. Vie-
ne de la colonia 3 mayo, en Tegucigalpa. El miembro que le falta se lo amputaron en Pachuca, México. Se
lo llevd La Bestia, el tren que atraviesa el pais norteamericano, simbolo de la migraciéon a Estados Unidos.
Ocurrié en 2013. Ni siquiera habia alcanzado la mayoria de edad y Castro ya intentaba escapar de Hondu-
ras. Como ahora, que avanza con la mayor de sus hijas, de tres afios y medio, hacia la garita de entrada
en Guatemala. Castro conoce bien el drama de la migracion. Segun explica, perder la pierna no le impidid
tratar de llegar a Estados Unidos en otra infinidad de ocasiones. Hasta regresé a La Bestia. El trayecto en
tren es duro cuando uno tiene todas sus extremidades. Imaginen cémo debe serlo apoyado por dos mu-
letas. Pero el joven habla con despreocupacion. Relata que en sus intentonas ha tenido todas las suertes
posibles, A veces le deportaron, en otras regresé por voluntad propia, porque echaba de menos a sus hijas.
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Una Unica vez llegé a cruzar al otro lado. Permanecié un afio en Utah, Los Angeles, hasta que lo agarraron
“por bolo”. Sufrir necesidad no te convierte en modelo de conducta, pero para un migrante los pasos en
falso se pagan muchisimo mas caros.

Junto a Castro camina una veintena de personas. Cuatro menores contando con su hija. Ya han
atravesado los controles de la policia hondurefia. Pero ahora, en tierra de nadie, encuentran otro re-
tén. Van a comprobar hasta qué punto la burocracia puede utilizarse como tela de arafia para impedir
el avance de los migrantes. El oficial al mando pide las boletas. Algunos no los tienen. Honduras esta
aplicando la ley y esta es bien restrictiva para abandonar el pais. La mayoria de edad se alcanza con 21
afos. Con 18 uno recibe la cédula de identidad, puede votar, pero no abandonar el pais sin el permiso
de sus padres. Este es un requisito imposible para miles de jéovenes hondurefios. Por un lado, por la
terrible cultura patriarcal, que convierte el abandono paterno en una practica tristemente comun. Por
otro, por las propias condiciones de vida. Muchos son hijos de migrantes, tienen a sus progenitores a
miles de kildmetros y lo Ultimo que van a hacer es pedirles que firmen un permiso para iniciar el camino
que ellos ya transitaron hace afios.

Es lo que le ocurre a Redi Arminio Guzeda. Tiene 18 afios, llega desde San Pedro Sula y trata de con-
vencer al policia guatemalteco de que no tiene la boleta porque no han querido darselo, bajo el argumen-
to de que no tiene el permiso de sus padres. “No conoci a mi papa. Y mi mama estd en Estados Unidos,
no hablo con ella desde hace mucho tiempo, me he criado con mi tia. ;Cémo voy a tener su firma?”, trata
de argumentar, cédula en mano, explicando las razones por las que migracién hondurefia no le facilitd
el papelito. “Eso es problema de tu pais”, responde, sin mover un musculo, el policia. La exigencia de la
firma tiene también otro dafio colateral. Las victimas de violencia machista. Es el caso de Mariela (no da-
remos apellidos, ni origen, ni ningln detalle mas). Viaja con sus tres hijos (dos chicos y una chica) y con
una urgencia: salir del pais lo antes posible. Su expareja, el padre de los dos mas pequefios, comenzé a
maltratarla hace siete afios. Ella le denuncié y lo que se gané fueron mas palizas. En 2015 tuvo lugar la
ultima golpiza. El tipo andaba metido en asuntos turbios y terminé en prisién. Pero ha tenido noticias de
que va a ser liberado.

Escapa porque cree que regresara para matarle. Aunque, en realidad, la decisidon de marchar la tomé
mucho antes: fue cuando su hijo, de siete afios, le conté como rumiaba asesinar a su papé cuando fuese
mayor. Testigo del maltrato e incapaz de defender a su madre, solo le quedaba planear su venganza.

“Tengo todos los papeles, las denuncias ante la fiscalia, ante Derechos Humanos... ;Cémo pueden pe-
dirme la firma de la persona que me ha maltratado?”, se queja.

Estos son dos casos, pero entre el martes y el miércoles se registraron conversaciones similares, cuando
cuadros igualmente tragicos, a lo largo de toda la frontera de Agua Caliente. Conocidos los antecedentes
de octubre, los policias habian aprendido la leccion. Pudieron coordinarse frente a una caravana sin lideres,
mucho menos organizada, que no se compacté hasta llegar a Tecun Uman. Para el futuro, aqui podemos
encontrar una paradoja.

Tras comprobar que México no va a ser el fortin que acostumbraba para frenar a los migrantes cen-
troamericanos y ante las previsibles protestas de Donald Trump, presidente de Estados Unidos, surge una
pregunta: jse convertiran los paises centroamericanos en centinelas de sus propios ciudadanos? ;Seran los
policias de esos paises en los que la gente muere de hambre y de violencia los que impidan que sus vecinos
escapen? ;Querra Centroamérica condenar a vivir en su interior a los centroamericanos?
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Tras la anterior caravana, Trump acusoé a los gobiernos centroamericanos de ser laxos con la migracion.
Les amenazd con recortar sus fondos. Se trata de un util instrumento que Washington puede utilizar para obli-
gar a los mandatarios hondurefios, guatemaltecos y salvadorefios a ejercer de carceleros de sus ciudadanos
en sus propios paises. No estd Trump en una facil situacién. Su insistencia en construir el muro y la oposicion
del Partido Demdcrata le ha llevado a protagonizar el cierre de administracién mas largo de la historia de
Estados Unidos. El sdbado ofrecié una ampliacion de tres afios del Tratado de Proteccién Temporal (TPS) a
cambio de los fondos para la barrera. Una medida con fecha de caducidad a cambio de una terrible barrera
permanente. Hagan lo que hagan los gobiernos, la huida es imparable. La migracion siempre encuentra un
punto ciego. En este caso, ante el bloqueo, decenas de hondurefios optaron por cruzar a pie, a través del
cerro, para llegar a Esquipulas. Algunos paisanos incluso idearon un negocio. Conocedores del terreno, se
convirtieron en improvisados coyotes a 30 quetzales por persona.

LA CARAVANA VUELVE A SER CARAVANA

“De primeras se miraba todo rosita, todo bonito, pero uno no sabe, estamos mas seguros aqui, caminan-
do”, dice Nelson Emilio Varela, de 18 afios y originario de Choluteca, en Honduras. El dia anterior se registré
ante el Instituto Mexicano de Migracion. Busca en su bolsillo y saca, bien arrugado, el brazalete de papel que
le identifica como solicitante de tarjeta humanitaria. “Si me dicen en el camino que la necesito, pues me la
pongo”, asegura. Este joven, oscuro de piel, espigado, que trabajo pintando carros hasta que se harté de co-
brar 100 lempiras por jornal avanza contento. Estéa disfrutando de la satisfaccion de una frontera atravesada.
No le importa el sol, que castiga, nilos kildmetros recorridos. Apenas lleva una bolsa ligera, trepa a los arboles
para buscar mangos, bromea con los policias federales que custodian el transito y fantasea con el norte como
quien habla de la tierra prometida.

Lleva cinco dias en ruta. Todavia no sabe todo lo que se le viene encima. A su alrededor, otra vez, cien-
tos de personas caminan por el arcén derecho de la carretera de Chiapas. Van frescos, todavia sin llagas en
los pies, sin quemaduras por el sol, sin haber sufrido ningln trauma en el camino. Suficiente tienen con huir
de su casa. Avanzan alegres, paso firme, tratando de autorregularse. Uno pide descanso para las mujeres.
Otro agradece el apoyo a los policias que regulan el trafico. Es verdad que no encuentran tanto apoyo en
los ciudadanos que se encuentran a su paso. Aunque, en realidad, en octubre la caravana también avanzd
a pie por este trayecto. Habra que ver a partir de Tapachula si los camiones vuelven a convertirse en la
nueva Bestia o la solidaridad en la carretera disminuye y obliga a los caminantes a dejarse las suelas del
zapato a golpe de kilémetro.

La gran interrogante esta en el Gobierno mexicano: jles detendra por haber cruzado irregularmente?
;Tratard de convencerles para que se registren? Tras irrumpir en la frontera sin oposicién alguna y acceder
a territorio mexicano, la caravana ha tomado forma. Son més de dos mil centroamericanos que no quieren,
0 no pueden, esperar al trdmite ofrecido por el Gobierno de México. La mayor parte de ellos no se fia.
Otros, como los menores no acompafados, saben que ésta es la Unica manera de seguir adelante sin ser
detenidos y puestos a disposicion de los servicios sociales. Pero estos son casos extremos. La mayoria
estd a la expectativa. De hecho, hay quienes se han registrado y llevan la pulsera por si acaso. Haran lo
que haga la mayoria. El éxodo es gregario. No descarten que se regresen si son alcanzados por compa-
triotas con su tarjeta verde y libertad de movimientos. No descarten, incluso, que haya centroamericanos
gue regresen a sus paises para recoger a la familia que se dejé en casa. En este punto, habra que ver el
efecto de la propuesta completa de Lépez Obrador. La teoria de su plan es que nadie se vea obligado a
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migrar. Como primer paso, plantea inversiones para el desarrollo centroamericano. Como segundo, polos
de desarrollo en el sur de México para los centroamericanos que migren. En total, tiene previstos 400 mil
empleos, en obras como el Tren Maya. El problema es que hablamos de Chiapas y Oaxaca, los dos estados
mas pobres de México. Parece dificil que quienes huyen de la pobreza se resignen a instalarse entre gente
solo un poco menos pobres que ellos.

Al mismo tiempo que la caravana avanza, el puente Rodolfo Robles esté lleno de gente. Cada vez mas.
Hay decenas guardando fila para registrarse. Segun cifras del gobierno mexicano, més de dos mil personas
se habian inscrito hasta el viernes por la tarde. A través de Guatemala, el éxodo continta. Los integrantes de
la caravana estaban dispuestos a seguir adelante a pesar de conocer los antecedentes. A pesar de saber que
podian ser reprimidos, detenidos, deportados. Que es posible que no lo consiguiesen. Al final, esa sigue siendo
la clave. La gente huye porque cree que sofiar con una posibilidad es infinitamente mejor que dejarse morir.
Centroamericanos esperando. Centroamericanos caminando. Dentro de la tragedia que implica dejarlo todo
para buscar un futuro mejor, México es ahora un entorno mucho mas humano. A pesar de ello, las interrogantes
se multiplican. Ante ellas emerge una certeza: ocurra lo que ocurra, el éxodo centroamericano no se detiene.

LA MADRE DE LAS CARAVANAS ES UN RIACHUELO®*®

Alejandro Garcia

Plaza Publica, 12 de abril de 2019

En octubre del afio pasado surgid la primera gran caravana centroamericana, nacida en Honduras.
Le siguio una de El Salvador. En enero salio una mds, de San Pedro Sula. ;Seguiria el éxodo masivo? Mds o
menos. El 10 de abril de 2019 salio una cuarta caravana hondurefia. Esta se mueve por grupitos, que apenas
resaltan a un costado de las carreteras guatemaltecas.

El 16 de octubre de 2018, la primera caravana migrante, mientras salia de Esquipulas, ocup6 todo un carril
en la carretera CA10, de camino a Chiquimula. Ayer, viernes 12 de abril, 2019, miembros de la Ultima caravana,
avanzaron, todos y todas, en fila, sobre la estrecha banqueta del Puente del Incienso. Apenas y se ven. Eran,
unos 70, como maximo. El 28 de marzo de 2019, la secretaria de gobernacion de México, Olga Sanchez a medios
mexicanos que tenia informacion de que una nueva caravana, la llamé ‘Caravana Madre’, se estaba formando en
Honduras. Dijo, también, que esperaban alrededor de 20 mil personas. Para entonces ya rondaba en redes una
imagen que decia, «<Buscamos refugio. En Honduras nos matan». Un grupo de What’'sApp también lo anunciaba.
La convocatoria era para salir el 30 de marzo, de la Central Metropolitana de San Pedro Sula.

Sénchez siguid diciendo que México no militarizaria su frontera sur y que el gobierno mexicano dejaria
de dar visas humanitarias, «Vamos a dar permisos temporales de visitante y de trabajo en la zona sureste de
nuestro pais», finalizé. Dada la naturaleza de convocatoria y reunién espontanea de las caravanas previas, era
y es imposible predecir su tamafio y poblacion. Llegé el 30 de marzo de 2019. Salieron algunos. Claro, no eran
20 mil como se habia anunciado antes. «Eran unos 100, 200 a lo sumo», indicé Santiago Lépez, reportero de
la cadena televisiva hondurefia HCH.

Luego dijeron que la Caravana Madre saldria el 10 de abril de 2019. Ahora si. La Madre fue, al final, una
fotocopia de la primera caravana: 3,000 migrantes, aproximadamente. La diferencia es que ya no vemos ese
mar de gente. Se mueven en grupitos de 60 personas, mas o menos. En octubre del afio pasado, por ejemplo,

35 Esta crénica fue publicada en Plaza Publica el 12 de abril de 2019. Puede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.plazapu-
blica.com.gt/content/la-madre-de-las-caravanas-es-un-riachuelo
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la Casa del Migrante de Ciudad de Guatemala, con una capacidad de albergue de 70 personas, de repente

abrumada por la visita de 3,000 hondurefios y hondurefias, tuvo que pedir ayuda al Colegio Santa Maria, al
otro lado de la calle, para recibirles. El 11 de abril de 2019, para nada sorprendidos por un grupo de 150 que
llegd a tocar sus puertas, las y los voluntarios de la Casa, que, si bien afirmaron que era una noche movida, no
tuvieron siquiera que pedir refuerzos a voluntarios. Habia, también, enchufes libres para todos los teléfonos
sin carga. Habia ropa para todos. Las colchas se devolvian en orden. La quietud era tanta, que desde lejos se
podia oir el Padre Nuestro de una madre rodeada de sus hijas, antes de salir.

«Si ha aumentado el flujo de gente esta semana, pero realmente no estamos esperando un desborde similar
al del afio pasado», dijo el padre Mauro Verzeletti, director de la Casa del Migrante en la capital. El padre agregé
que mantiene contacto con autoridades migratorias y con la Casa del Migrante en Esquipulas, quienes el 12 de
abril de 2019 le avisaron que aproximadamente 600 personas habian ingresado a Guatemala, de forma legal.
Caminar dentro de la casa el octubre pasado, era como hacer fila en un banco a fin de mes: a paso de tortuga.
El viernes 12, los pasillos estaban vacios. Caido el sol las personas dormian o cenaban en silencio. Adentro habia
una quietud sepulcral. <Y hay quienes solo pasaron a comer y salieron, de noche», cuenta Verzeletti.

¢Las caravanas son una especie en extincion? No. Ellas apenas han adelgazado. Son, pues, la Unica
opcion para muchos y muchas. «Nosotros no podemos pagar un coyote, es mucha plata; nosotros nos
sentimos seguras viajando asi, en grupo; si no es por la caravana, seguiriamos en Honduras», dijo Leslie
Contreras de afios 20, originaria de Olancho. Leslie viaja con su hija Elizabeth, aln en pafiales. Pero no es
solo lo econdmico. La primera caravana, esa que después de mes y medio de camino se estrell6 en Tijuana,
ilusiona a otros. Si bien caminantes de ese primer éxodo masivo fueron deportados, o siguen esperando su
turno en Tijuana, saben que muchos y muchas han cruzado y ahora caminan libremente en Estados Unidos,
apenas incomodados por un monitor de tobillo.

«Tenemos confianza en Dios que asi, en grupo, vamos a llegar a salvo y vamos a poder pasar», dijo
Eriberto Hernandez (51), de San Pedro Sula. «Ya vimos que nuestros hermanos pudieron, nosotros también
podremos, mientras asi lo quiera Dios». Eriberto viaja con su esposa Iris Pérez, su hija Carolina y una vecina,
Heidy... «<No me acuerdo de su apellido», sonrie. Eriberto, en San Pedro, solia trabajar en un ingenio de azlcar,
pero su salario de 2,800 lempiras no era suficiente para alimentar a su familia. Solo en renta se le iba un 75%.
El padre culpa al gobierno de esta desventaja. «Es un gobierno muy corrupto, muy ladrén», dice, «<no sé por
qué no los han metido al mambo, al calabozo, pues».

Pasadas las cinco de la mafiana, los poco més de 100 personas que pasaron la noche en la Casa del
Migrante, salieron sobre la Avenida de los Arboles, al sonido de pajarillos mafianeros y enfilados hacia la Calle
Marti, el Periférico, el CENMA, Tectun Uman, Estados Unidos. Llegando a la entrada de la Colonia Bethania, a
eso de las 7, el grupo se mezclaba con las y los trabajadores, también enmochilados. Nadie iba con bandera.
Su acento es quizas lo Unico que delataria su pais de origen —y, por lo tanto, su destino—. El mar de octubre
es ahora un riachuelo. La Caravana Madre es apenas un riachuelo. Recordemos que esta fue convocada en
redes, por WhatsApp; la de octubre fue anunciada en televisiéon nacional. Y los medios hondurefios, sefiala
Lépez de HCH, han dejado de darle cobertura a estos grupos. La gente sigue saliendo. La gente seguira sa-
liendo. Las razones son las mismas. El nUmero es quizas irrepetible.
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Juan Carlos, de la Casa del Migrante en Esquipulas, Guatemala, muestra una imagen del Cristo Negro y les pide a los
policias que dejen que la caravana siga su paso Fotografia: Alejandro Garcia

3. EXPERIENCIAS
DE ACOMPANAMIENTO
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3. 1. HOMILIA DEL XXIX ANIVERSARIO
DE LOS MARTIRES DE LA UCA “UNAMONOS
A LOS MARTIRES QUE NOS DESPIERTAN?” 36

José Luis Gonzalez S.J.

Buenas noches, hermanos y hermanas. Nos retine aqui, un afilo mas, la celebracion del aniversario de
los martires de la UCA y sus colaboradoras, Elba y Celina Ramos. Y con ellas y ellos, todos los martires de El
Salvador y de nuestra América. Es primer afio en que celebramos el aniversario tras la canonizacion de san
Romero de América. Ya son 29 afios y algunos podran pensar: ;qué nos tienen que decir hoy, después de
tantos afios? Intentaré mostrar su actualidad a partir de mi trabajo en la Red Jesuita con Migrantes, antes en
Nicaragua y México, y ahora en Guatemala.

Hoy que el fenédmeno del desplazamiento y el refugio se vuelve a agudizar, debemos de recordar dos li-
bros del P. Segundo Montes: En busca de soluciones para los desplazados (1986) y Salvadorefios refugiados
en los Estados Unidos (1987). Ademas, hoy en la atencién a migrantes no puede faltar la atencion psicosocial,
y una amiga psicéloga, del Centro Fray Matias de Cérdova (Tapachula), con muchos afios de experiencia
acompafiando migrantes, se declara en ese trabajo seguidora de Ignacio Martin-Baré. Hace unos afios, me
pidié que le consiguiera todos los libros del P. Martin-Baré. Y el Departamento de Psicologia de la UCA,
fundado por él, es hoy un referente en investigaciones sobre la migracion.

Un tercer ejemplo en el mismo campo de la migracién: Gioacchino Campese es un scalabriniano que
dirigié el albergue de Tijuana y hoy es doctor en Teologia de las Migraciones y profesor en Roma. Pues bien,
su teologia de las migraciones se basa en la teologia de Ellacuria y Sobrino. Dirige el Instituto Internacional
de Migraciones en Roma y participd en el congreso de teologia de agosto. ;Quieren mas pruebas de la
actualidad de nuestros martires? Escuchen esta frase, en la que tal vez identifiquen rapido a su autor: “Tengo
que ponerme del lado de un pueblo que esté siendo crucificado y asesinado todos los dias. Y como jesuita
y rector de esta universidad, tengo la responsabilidad de hablar en este momento, porque nuestra misiéon no
es solo estar en lo académico, es también proteger la vida”. Tal vez crean que es una frase de Ellacuria, pero
no. Es del rector actual de la UCA de Managua, el P. Chepe Ididquez, respondiendo en una entrevista de E/
Pais, el 14 de junio de 2018, a una pregunta sobre las amenazas de muerte que ha recibido. Nos cuentan los
compafieros de Nicaragua que hoy arrestan al que vaya vestido con los colores de la bandera, y a los que se
juntan a cantar el himno nacional.

Pero donde vemos mejor la actualidad de los martires es en las caravanas de migrantes que desde hace
poco mas de un mes caminan en nuestra regién. Siguiendo la pardbola del buen samaritano, que acabamos
de escuchar, podemos decir que la persona asaltada y apaleada en el camino de Jerusalén a Jericd se ha
juntado a otras personas también asaltadas y apaleadas, y ahora van juntas por el camino: cientos, miles.
Veamos algunas caracteristicas de estas caravanas, intentado no meternos en un andlisis politico sino espiri-
tual, y descubriendo su relaciéon con los martires que nos convocan hoy. Sabemos que por muchas caravanas
que se hagan, la solucién de las causas pasa por cambiar muchas estructuras injustas que arrastramos desde
hace tiempo. Pero estas caravanas nos revelan algunos signos de esperanza que vamos a comentar.

36 Esta homilia fue pronunciada el 17 de noviembre de 2018 en la Universidad Centroamericana “José Simedn Cafias”, UCA de El
Salvador, por el padre José Luis Gonzalez S.J. durante la celebracién eucaristica del XXIX Aniversario de los Martires de la UCA. La
homilia puede ser descargada desde el siguiente vinculo: https://noticias.uca.edu.sv/martires-uca/homilia-del-xxix-aniversario-una-
monos-a-los-martires-que-nos-despiertan
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En primer lugar, las caravanas han dado voz a los sin voz, como los martires. En primeras péginas, titula-
res, portadas de noticieros: jla caravana ha logrado que entrevisten a los pobres! Dar voz a los sin voz, hacer
visible la realidad del pueblo pobre, es el primer logro de esta caravana. Cuando se muestra o descubre la
realidad de los crucificados, comienza la transformacion, con tal de que no rodeemos por el camino como
hicieron el sacerdote y el levita del evangelio de hoy. Ese “hacer visible lo invisible” lo vimos este afio en
varias ocasiones: hace unos meses, la separacion de familias migrantes en EE UU se detuvo al dia siguiente
de que aparecieran en las redes sociales los audios de los nifios llorando, nifias y niflos que fueron separa-
dos de sus padres. Las protestas en Nicaragua se multiplicaron cuando se divulgé cémo habian matado al
nifio Alvarito Conrado, alumno del Colegio Loyola, al que siguieron luego muchos otros. Los martires hacen
visible lo real.

Las caravanas de migrantes han dado voz a los sin voz, a los que ya no tienen nada que perder, como dice
una célebre cancion: “Menos mal que existen los que no tienen nada que perder”. El 28 de octubre, cuando
salié la primera caravana de El Salvador del Mundo, pude ir temprano y dialogar con algunas personas que iban
a partir, y caminar con ellas el trayecto dentro de esta ciudad. Un muchacho de La Unién me conté que hacia
tres afios que las maras habian matado a su padre enfrente de él, y que ahora el asesino ya habia salido de la
cércel, y por eso ya no podia vivir tranquilo. A su mama nunca la conocid. Su papa solo le dijo una vez que era
una prostituta, sin querer dar més explicacién. El es de los que ya no tienen nada que perder.

Hablé con una madre soltera que iba empujando un carrito con un nifio de poco més de un afio, y para
ella la caravana era la Unica esperanza. jCuanta violencia contra las mujeres habra empujado a tantas que
se ven con sus niflos en esas caravanas! Otros huyen para no ser victimarios, para no ser reclutados por las
maras, como algunos de los que recibimos en estos afios atrds en los albergues de Frontera Comalapa. Pero
los periodistas que se han acercado estos dias a las caravanas preguntan siempre lo mismo: spor qué se
van?, ;no es una locura irse con esos nifios a la aventura? Una madre respondid: “La locura es quedarse”. Dan
ganas de responder al periodista con las palabras de los discipulos de Emads: jeres extranjero como para no
saber lo que estd ocurriendo en la ciudad, donde estan crucificando al pueblo?

Porque esa es la segunda caracteristica de estas caravanas, que las asemeja a los martires, y es que des-
enmascaran a los poderosos, como hace en la primera lectura Jeremias denunciando a Joaquin, rey de Juda.
iEn Honduras han cerrado fronteras a sus propios ciudadanos! jLas fuerzas de seguridad y gobernantes de Cen-
troamérica al servicio del imperio! Como hace 29 afios. Y como hace mds de 3 mil, cuando los israelitas salieron
de Egipto perseguidos por el faraén. Las imagenes del paso del rio Suchiate de cientos de pobres unidos por los
brazos, para ser mas fuertes, como el abrazo que se dieron Elba y Celina en esa noche hace 29 afios, mostraron
un pueblo unido que huye de la esclavitud perseguido por el helicéptero del faradn.

Un catequista de Ocotepeque que participd en gran parte de la caravana y ya regreso, engafiado por el
falso programa de retorno asistido, dice: “Estdbamos en la caravana sabiendo que Dios estaba con nosotros,
era como el paso del mar Rojo”. Esas imagenes del helicéptero sobre el pueblo fueron tan reveladoras como
el nombre de ese lugar de paso del rio: se llama precisamente El Paso de los Rojos”. Extrafia coincidencia. Ese
catequista tiene razén: el paso del mar Rojo esté ocurriendo hoy, y las ansias de esa liberacién de la que tanto
hablaron Ellacuria y sus compafieros siguen muy vivas. Las Fuerzas Armadas mataron a los jesuitas junto con
Celinay Elba, y hoy esperan al otro lado de la frontera otras fuerzas armadas, 5,900 soldados, preparandose
para humillar a una caravana donde casi un tercio son menores de edad, y hay cientos de mujeres con nifios.
La Carta de Santiago nos lo decia hoy: “Dios ha escogido a los que en este mundo son empobrecidos para
que sean ricos en la fe y para que reciban en herencia el reino que él ha prometido a quienes lo aman; uste-
des, en cambio, los humillan”.
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Esa humillacién, que también se intenté con los martires, no es solo la calumnia (“Buscaban armas en la
UCA, “Hay terroristas sirios en la caravana”, “Son delincuentes”). La humillacion es antigua y tiene que ver con
las armas que cada afio vienen del norte para que los pobres se maten entre si. La humillacion viene del norte
como la demanda de las drogas que hacen fuertes las estructuras de corrupcién y de muerte. La humillacién
se impuso hace tiempo con el financiamiento desde el norte a unas guerras que desde hace décadas nos
acompafan terriblemente como una losa sobre Centroamérica. Pero esa humillacién hoy es contestada por el
pueblo centroamericano que se levanta y se autoconvoca para rechazar un sistema politico y econémico que
les ha quitado todo en el camino de Jerusalén a Jericd, donde sistematicamente asaltan para que el miedo
asegure la desigualdad de un sistema que no es, por supuesto, universalizable, como denunciaba Ellacuria.

Esa valentia de levantarse, vencer el miedo, enfrentar miles de kilémetros, cruzar rios caudalosos, rom-
per cercos policiales, abrir vallas, saltar desde puentes, caminar bajo la lluvia y el sol... esa valentia es la
tercera revelacién de esta caravana. La confianza y seguridad de ir en gran nimero evita los delitos y violacio-
nes a sus derechos, que en las migraciones dispersas y clandestinas se dan sistematicamente. Los martires
también envalentonan a muchos creando cadenas de “valor agregado”, podemos decir. Tras el asesinato de
los jesuitas de la UCA, un buen ndmero de jesuitas de varias partes del mundo se ofrecieron a sustituirlos,
aun en medio de los peligros de la guerra. Uno de ellos fue el P. Michael Czerny, hoy cosecretario del papa
para asuntos de migracioén y refugio, y quien todos los afilos manda en el aniversario una carta de solidaridad.

En cuarto lugar, las caravanas, como los martires, nos hablan de gracia y solidaridad. En primer lugar,
porque desmercantilizan la migracion al prescindir de los coyotes y sus redes, entrando en la dimension de
lo gratuito. Del mercadeo de las necesidades humanas se ha pasado a la solidaridad. Nos han contado casos
de duefios de hoteles en Esquipulas que bajaron a ofrecer cuartos gratuitos a las madres con hijos, y a fami-
lias enteras. Pizzerias que sacaron pizzas gratis al pasar la gente. Los que menos podian dar daban al menos
café y pan, o bien agua. Muchos vehiculos dieron aventdn y hasta hubo duefios de buses que los fletaron
gratuitamente para llevar a las gentes desde Chiquimula a Ciudad de Guatemala. Es cierto que también estan
recibiendo rechazo, especialmente en imagenes de hoy mismo desde Tijuana, pero en el camino se han en-
contrado muchos buenos samaritanos como el del evangelio que hemos escuchado hoy.

Ademas de esa solidaridad “con” la caravana, se crea una fraternidad “entre” los que van en ella. El ca-
mino hace “compafieros”, una palabra que significa “el que comparte el pan”: en el camino, en un albergue,
en un estadio... como hemos visto estos dias en los medios. Asi como lo compartieron en comunidad los mar-
tires de la UCA. O san Romero, que decia que Rutilio era para él como un hermano. Recordemos las preciosas
palabras de Rutilio en la homilia de Apopa, a propdsito de la fraternidad: “Un Padre comdn tenemos todos
los hombres... luego todos los hombres, evidentemente, somos hermanos [...]. Dios el Sefior, en su plan para
nosotros, nos dio un mundo material para todos sin fronteras. [...] Luego una mesa comuin con manteles largos
para todos, como esta eucaristia. Cada uno con su taburete, y que para todos llegue la mesa, el mantel y el
‘conqué’. Y respecto a la expulsion del P. Mario por ser extranjero, dice: “;Que el padre Mario era extranjero?
Ciertamente, y de América Latina. {Yo me pregunto si en la América Latina, descubierta por Colén, y en la que
estamos todos amasados de café con leche y sangre de la misma forma, somos extranjeros! ;Es que somos

extranjeros en alguna parte?”.

Esa fraternidad que vivieron los martires la vive en esta caravana el pueblo crucificado. Y aunque parez-
ca que unas caravanas son de hondurefios y otras de salvadorefios, lo cierto es que en todas van mezclados,
porque los pobres no tienen fronteras. Algunos afirman que estas caravanas marcan un cambio en el modelo
de migracién individualista a una migracién organizada... ojald que no solo para cambiar de pais, sino también
para cambiar el pais. Estas caravanas plantean el reto de atacar las causas de la migracién forzada, comunes
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a nuestros paises —empobrecimiento, corrupcién e impunidad—, fortaleciendo redes internacionales y una
cultura de fraternidad centroamericana y universal.

Por dltimo, la caravana, como los martires, hace milagros. Ya ha ganado varias batallas. En los primeros
dias, Trump amenazé con cortar la “ayuda” si pasaba la caravana. La caravana paso y la ayuda no se corto, si
es que alguna vez hubo una “ayuda” significativa en esa supuesta Alianza para la Prosperidad. El Gobierno de
Guatemala es otro que advirtido también que no iban a pasar. Pues pasaron. El Gobierno de México dijo que
solo pasarian los que llevaran visa. Pues pasaron las caravanas, y sin visa previa. Un articulo reciente de Plaza
Publica, medio que acompafia la caravana desde que pasé por Guatemala, cuenta como la policia de México
-que siempre habia detenido vehiculos para ver si llevaban indocumentados- ahora detiene vehiculos para
pedirles por favor si pueden llevar migrantes de la caravana. jLos policias ayudando a los indocumentados!
Desde luego que no es una actitud generalizada, pero la caravana ya ha hecho milagros.

Pase lo que pase en la frontera, aunque la caravana se disuelva, ya ha logrado llegar a las puertas de
las murallas de Jerico. Se ha constituido “en una fuerza efectiva para llevar a la practica los intereses popula-
res”, que es la frase de Ellacuria que han elegido como lema de este aniversario. Evidentemente, no es una
organizacién popular ni mucho menos un partido politico. Pero no se puede negar que es un primer nivel de
pueblo organizado, al menos para desencadenar un proceso novedoso de denuncia y cambio, a partir de los
signos o milagros ya vistos.

Todas esas caracteristicas, hermanos y hermanas, hacen concluir que Dios esta con la caravana, como
esta con los martires. Mas aln, estos elementos nos hacen pensar que la caravana de martires y la caravana del
pueblo crucificado, como diria Jon Sobrino, van juntas. Eso dijo el papa Francisco hace tres afios en la audiencia
de agradecimiento por la beatificacién de monsefior Romero: “El mértir es un hermano, una hermana, que con-
tinla acompafidndonos en el misterio de la comunién de los santos, y que, unido a Cristo, no se desentiende
de nuestro peregrinar terreno, de nuestros sufrimientos, de nuestras angustias”. Por ello, es sospechoso que la
fecha en que sali6 la primera caravana fuera la vispera de la canonizacion de monsefior Romero.

Algunos periodistas no la llamaban “caravana” sino “romeria”. Porque la palabra “Romero” parece que
comenzé indicando al peregrino que iba a Roma, y luego se extendié a todo peregrino que iba a un santuario
junto con otros, en “romeria”. Esa romeria esté llegando a Tijuana en estos dias de nuestros martires de la UCA.
El cartel que se divulgé por las redes para convocar en Honduras era un migrante con los brazos en cruz: la con-
vocatoria venia de un crucificado. Todo esto nos hace sospechar que Dios y los martires estan con ellos. Pero
mejor no revelemos quién es el autor intelectual de las caravanas - jpodrian detener a Dios y deportarlo? - hasta
que nos digan quiénes son los autores intelectuales de la masacre de la UCA y de tantas y tantas matanzas.

Saber que Dios esta con nosotros es lo que nos da fuerza. La fuerza de Jesus crucificado y resucitado.
No estamos aqui solo por un analisis sociolégico. Hemos estado 29 afios en la caravana de los farolitos por-
que Cristo esta con ellos, con los martires, y ellos con Cristo. Estamos aqui como cristianos porque el Caso
Jesus no fue olvidado, no fue sobreseido por Dios. Tampoco Dios quiso que el Caso Romero quedara archi-
vado, ni el Caso Rutilio, ni el Caso Elba y Celina, ni el Caso de las Hermanas de Maryknoll... y de tantos otros.
;Sobreseidos? Si Dios los olvidara, dejaria de ser Dios, pues su misericordia no estd separada de su justicia.

Sin duda, san Oscar Romero ha abierto un camino a la caravana de martires de nuestros paises, pues
después de su beatificacidon, hace tres afios, la Iglesia ha reconocido a otros: el papa Francisco ha firmado
hace una semana el decreto de martirio del hermano Miller, hermano de La Salle asesinado en Huehuete-
nango; el 27 de octubre de 2018 se celebré la beatificacion del franciscano P. Tulio Maruzzo y el catequista y
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colaborador Luis Obdulio Arroyo en Izabal (Guatemala); el P. Stanley Rother, parroco de Santiago Atitlan, fue
declarado beato por martirio hace un afio y es el primer martir nacido en Estados Unidos; avanza la beatifi-
cacion del P. Hermégenes Lopez, parroco de San José Pinula (Guatemala), martir por defender el derecho
al agua; y pronto esperamos tener al P. Rutilio Grande reconocido en esa nube de testigos, muchos en el
anonimato o desaparecidos, como el P. Carlos Pérez Alonso, jesuita desaparecido al salir de visitar enfermos
en el hospital militar de Guatemala.

Permitanme solo recordar dos més. El primero, el Romero de Africa. A inicios de este mes de no-
viembre se terminé la fase diocesana del proceso de beatificacion de monsefior Christophe Munzihirwa,
arzobispo de Bukavu (Rep. Democratica del Congo), martirizado el 29 de octubre de 1996 por las tropas
que siguen dominando hoy los Grandes Lagos para beneficio de las multinacionales del coltdn, ese
mineral que necesitan los celulares y aparatos electrénicos. Munzihirwa fue un jesuita defensor de los
derechos humanos, y es llamado por algunos el Romero de Africa. Por tltimo, nos han dado esta sema-
na la alegre noticia del préximo inicio (5 de febrero) del proceso de beatificaciéon del P. Arrupe, que fue
superior general de la Compafifa de Jesus. El supo lo que significa ser desterrado de su pafs, y tuvo que
salir de Espafia con todos los jesuitas expulsados en 1932. En Nueva York fue capellan de los latinos
presos, y fundé en 1980 el Servicio Jesuita para Refugiados.

Con toda esta caravana de testigos hay muchas mujeres y hombres asesinados por defender la vida, la
tierra, los derechos humanos de los pobres. De modo que es cierto: nos envuelve una nube de testigos, como
una caravana de martires y santos que van con la caravana del pueblo crucificado. Estan aqui. “Por detras de
mi voz... otra voz canta”, corea Daniel Viglietti un poema de Circe Maia:

Escucha, escucha,
otra voz canta.

Dicen que no estdn muertos
—escuchalos, escucha—
mientras se alza la voz
que los recuerda y canta.

No son solo memoria,
son vida abierta,
son camino que empieza
y que nos llama.
Dicen que ahora viven
en tu mirada.
Sostenlos con tus ojos,
con tus palabras,
sostenlos con tu vida,
que no se pierdan,
que no se caigan.

Son ellas y ellos los que nos convocan hoy con su grito, en la vispera de la Jornada Mundial de los Po-
bres instituida por el papa Francisco, y para la que propone tres verbos: gritar, responder y liberar. Porque asi
termina la pardbola del buen samaritano: “Ve y haz td lo mismo”.
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Termino con otra pardbola. Hace unos dias, hablando sobre las bandadas de pdajaros que cada tarde
llegan a posarse a los arboles de la UCA —son miles de pericos—, alguien me decia que es un problema
ecolégico desde que la finca de El Espino se usé para carreteras y centros comerciales. Es decir, estos
miles de pericos no tienen otra “casa”. Son también desplazados y refugiados en caravana, en bandada.
Llegan al jardin de los martires y se ponen a chillar al atardecer. Son otra caravana que nos grita, que de-
nuncia que han sido expulsados, que avisa que el sistema por el que vamos no es sostenible. Qué bueno
que la UCA les acoge y que junto a las rosas del jardin los martires siguen gritando, recorddndonos que
hay que responder y liberar.

Undmonos en oracidn a ellos, a los pédjaros que gritan, a los martires que nos despiertan, al pueblo cru-
cificado que se levanta... para liberar la tierra y la historia. Hagamoslo con la confianza de que Dios esta con

nosotros.

iViva San Romero de América! jVivan los martires de la UCA! {Vivan todos los mértires de Centroamérica!

3. 2. ;DONDE ESTA TU HERMANO?

BIENVENIDOS A AGUA CALIENTE, ESQUIPULAS, FRONTERA GUATEMALA-HONDURAS

Ana Judith Ramirez Garcia

Soy Ana Judith Ramirez Garcia. Naci en 1975, en Esquipulas, llamada la “capital centroamericana de la
fe”. Era entonces una comunidad sencilla, pero en crecimiento evidente, pues cada afio mas peregrinos acu-
dian para presentarle sus plegarias al Cristo Negro de Esquipulas.

Creci con mi padre, mi madre y dos hermanas. Eramos una familia con recursos muy limitados, pero
estabamos decididos a cambiar esas circunstancias. Ciertamente no era nuestra culpa nacer en la pobreza,
pero morir pobres si seria nuestra culpa. Desde pequefias, a mi y a mis hermanas nos ensefiaron el valor
del trabajo y el esfuerzo, y con 7 afios de edad surgié en mi el deseo de apoyar a mis padres econdémi-
camente: le pedia a mi mama que preparara refrescos, empanadas o veladoras para salir a las calles de
Esquipulas a ofrecerlos, y asi mismo le pedia a mi papd, quien era carpintero, que elaborara cuadros con
imagenes de santos, cruces y medallas para yo poder salir a vender a los peregrinos y entregar ese dinero
a mis padres.

Al concluir mis estudios técnicos comencé a desarrollarme como emprendedora. Primero decidi colo-
car en casa de mis padres una venta de articulos de primera necesidad. Posteriormente pude comprarme
un pequefio carrito, y este me sirvié para comenzar la distribucién de una nueva marca de jugos en todo el
municipio, marca de jugos que actualmente es de venta masiva en todo el sector.
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En esos aflos conoci a Luis Danilo Roldan, mi esposo y mano derecha en la vida. Ambos éramos perso-
nas trabajadoras y sofladoras. Eso nos unia de una manera muy particular. Siempre teniamos charlas sobre
coémo alcanzariamos nuestros suefios, que tendriamos una familia y estariamos bien econémicamente. Deci-
dimos cumplir nuestros suefios y una forma de poder salir adelante era yendo a Estados Unidos.

A ESTADOS UNIDOS

Una parte de mi no queria irse de Guatemala. La idea de salir de mi hogar y enfrentarme a una nueva
realidad representaba mucho para mi, pero Danilo estaba muy decidido y me animd, y fue asi como tomamos
camino.

Para mi fue facil. Tenia visa americana y viajé como turista, pero al quedarme alld unos afilos mi estan-
cia se volvié irregular. Mi esposo por el contrario tuvo que optar por otra ruta migratoria, atravesé México
y pasoé la frontera americana de manera irregular. Tardamos un mes para poder reencontrarnos alla en
Estados Unidos.

Yo estaba muy feliz de verlo. Habia pasado mucho tiempo. Sin embargo, él se miraba diferente, no
sélo fisicamente -habia bajado mucho de peso, extremadamente deshidratado y con muchas heridas-, sino
también tenia una mirada perdida que me demostraba que habia sufrido en el camino. Después de un tiem-
po él pudo hablar conmigo sobre todo lo vivido en el camino. Yo sabia que la ruta era dificil, pero al escu-
char como son tratados, como las personas los discriminan, cémo son asaltados, cdmo algunos no pueden
lograrlo... fue impactante. Me senti agradecida con Dios porque yo puede ver a mi esposo de nuevo.

En Estados Unidos pasaron dos meses antes de encontrar mi primer trabajo, en el Hospital Health Cen-
ter. Consistia en hacer la limpieza en las habitaciones de los pacientes. Era bastante exigente pues tenia que
limpiar 30 habitaciones compartidas: paredes, piso, bafio, duchas, camas, muebles, entre otros. Fue un cam-
bio drastico en mi vida porque pase de ser una “empresaria en crecimiento” en Guatemala a una “trabajadora
de limpieza” en Estados Unidos. No me molestaba tener que ensuciarme las manos para trabajar, pero cierta
parte del orgullo se ve lastimado cuando las personas te discriminan por el trabajo que realizas.

Pasaron tres afios en esa rutina de trabajo, esfuerzo y aprendizaje, y cierto dia mi esposo me consi-
guid un puesto de mesera en el Hospital en el que él trabajaba como cocinero, el Help Hospital de Tarsana.
Compartia més con mi esposo y tenia mas contacto con las personas, ancianos judios, de los que aprendi
mucho.

La meta que junto a mi esposo Danilo nos habiamos planteado era “volver a casa” y por ello, cuando
tenia oportunidad trabajaba en mis dias libres. Ambos luchdbamos y nos sacrificamos por la esperanza de
un futuro mejor en nuestro hogar y en nuestro pais. Nos absteniamos de ciertos Iujos y nuestro hogar era
modesto: un pequefio apartamento de 5 x 5 metros cuadrados con nada mas que una cocina, un sofa y un
pequefio bafio. Pero éramos felices. Dios no dejo de brillar y nos bendijo con tres hermosas hijas, Stephanie,
Jennifer y Leslie.

Ellas se volvieron mi felicidad y el motor que me impulsaria a salir adelante. Ya no era sélo trabajar y
crear un ahorro, ahora buscdbamos lo mejor para ellas. Las oportunidades que Estados Unidos les podria
brindar eran infinitas. Podian crecer y desarrollarse en un pais ideal, con educacién de primera, con todo a
su disposicién, con atracciones donde parece que los suefios se pueden lograr, y mucho mas... Pero todo
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eso no se comparaba al amor que recibirian en nuestra patria, en nuestro hogar; crecer en un lugar donde
la vida es vida, en donde se tiene poco, pero se disfruta, donde se ven montafias mirando a cualquier pun-
to cardinal, donde el aire se siente mas libre, donde cualquier persona te brinda una sonrisa 0 una mano
amiga. Estados Unidos nos habria podido dar todo, pero simplemente no era Guatemala.

¢{COMO ME SENTIA SIENDO MIGRANTE?

Al principio todo era nuevo e impresionante, todo parecia méas grande, y yo me sentia mas pequefia. Me
encontraba alliindocumentada y por eso me sentia como cuando visitas las casas de un extrafio, nada parece
propio, vives de puntillas esperando pasar desapercibido, se vive pensando que no tienes voto ni voz; como
una planta sin raiz, facil de arrancar y morir. Pero me adapté a lo que vivi. Creci como persona. Me acostumbré
a cierta rutina de vida y a cierto estandar de felicidad. Pero una esperanza me movia dia con dia: nada del

mundo me detendria para volver.

VOLVIENDO A CASA

Después de 5 afios llegd el momento de volver a casa. Fue una decision crucial. En Estados Unidos
aprendi algo muy valioso: “ningun trabajo es menos honorable que otro, y ningln suefio es demasiado
grande”. Pero Danilo no estaba convencido en volver. No queria arriesgar el futuro de nuestras hijas. Acor-
damos que yo volveria a Guatemala para analizar nuestras oportunidades de emprendimiento mientras
que él se quedaria alla previendo que algo saliera mal. Decidi traer a mis hijas conmigo. Queria que ellas
visitaran Guatemala, presentarselas a mi familia, que disfrutaran por si no se daba la oportunidad de que-
darnos alli.

Solo coloqué un pie en Guatemala, con mi familia, mi gente, mi cultura, y logré sentirme en paz por pri-
mera vez desde hacia mucho tiempo. En mi bienvenida, mis padres armaron una gran fiesta, con cohetes®,
pino en el suelo, musica nacional. Todo el barrio estaba alli esperdndome. jEstaba feliz!

ENFRENTAR LA REALIDAD AL REGRESO

Decidi comenzar instalando una carniceria. Fue un buen trabajo, pero no fue lo suficientemente exitoso
como yo esperaba. Me di cuenta que no habia muchas panaderias que cubrieran toda la demanda de pan.
Se me “prendid el foco” y decidi poner una panaderia. No conocia nada sobre el proceso de la elaboracion
de pan, pero eso no me detuvo. Me puse a investigar como podia hacer pan comercial, qué elementos ne-
cesitaba, qué recetas podia ocupar, y lo mas importante, cudnto necesitaria. Si fracasaba, eso me obligaria a
volver a Estados Unidos.

Inicié el 12 de diciembre de 2001. Como era la fiesta de la Virgen de Guadalupe y hacia afios que no veia
la procesién que el pueblo hace en su honor, dejé todo, tomé a mis nifias y fuimos a verla. Le encomendé a
la Virgen mi pequefio negocio, que me diera las fuerzas de poder sacarlo adelante. Decidi que si mi empresa
seguiria adelante la Patrona de la misma seria la Virgen de Guadalupe.

37 Los cohetes, también llamados cuhetillos, son articulos pirotécnicos, cilindricos que contienen material explosivo y una mecha para
ser encendido. La combustién inicial provoca el rdpido ascenso del cohete que a determinada altura explota violentamente. Suelen
lanzarse en fiestas populares y en celebraciones, también como medio de aviso de que algln acontecimiento va a comenzar.
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Al comienzo solo contaba con un tipo de pan que llamamos “pescadito” por su forma. Se vendia, pero
poco. Tomé el carro y me fui por toda Esquipulas ofreciéndolo a todas las tiendas. Creé una ruta de tiendas.
Las ventas subieron y fui agregando mas tipos de pan. Logré una panaderia formal y rentable. Le dije a Danilo,
mi esposo, que podia volver a Guatemala, que estariamos bien si nos esforzdbamos por este negocio que
habia montado. Regresd. Tenia ya a toda mi familia conmigo, en mi hogar y con un pequefio negocio. La dicha
que sentia era indescriptible.

Danilo se incorporé al trabajo de la panaderia y no nos podia ir mejor porque él tenia la cualidad de
atraer clientes. Aumentamos la produccién, contratamos mas personal, y tuvimos mas tiempo para disfrutar
de nuestras hijas y pasar tiempo con nuestros padres, hermanos y amistades.

UNA DESGRACIA INESPERADA LLEGO

Danilo siempre habia sido muy atento y trabajador, pero ahora, estando en su hogar, tenia una chispa
que jamas habia visto, muy dedicado a su rol de esposo, padre, hijo, hermano y amigo.

Un lunes 9 de diciembre, un afio y meses después de haber vuelto, mi esposo salié a entregar pedidos de
pan a las tiendas de un pueblo vecino, Concepcién Las Minas. Sufrié un accidente en el cual perdio la vida. En un
momento mi vida dio un giro de 180 grados. Parecia que la vida perdia sentido en cada suspiro. Se habia ido mi
mano derecha, mi compafiero de vida, el padre de mis hijas. No tenia sentido nada. Me preguntaba todo el tiem-
po ;Por qué? ;Qué habia hecho para merecer tal sufrimiento? ;Cémo iba a continuar? Me senti perdida un tiem-
po, pero no me permiti darme por vencida, habia 3 pequefias nifias que dependian de mi'y no planeaba fallarles.

Tuve que dejar ese sentimiento de dolor y tomar las riendas de mi vida. Ahora tenia que ser madre y
padre para mis hijas. Tenia que ser la cabeza de la empresa que junto a mi esposo habiamos levantado. No
fue facil. Stephanie tenia 4 afios. Jennifer 3 afios. Y Leslie 2 afios. Necesitaban a su madre todo el tiempo, y
me rehusaba a abandonarlas mientras trabajaba. Decidi llevarlas conmigo a vender pan.

También tuve dificultades al dirigir la empresa. Todos mis empleados eran hombres y al ser yo mujer, era difi-
cil controlarlos. Fue dificil mantener los clientes que mi esposo habia creado. En ocasiones, por ser una mujer que
vendia pan sola con tres pequefias, me asaltaban y me quitaban la poca venta que habia tenido. Pero siempre
hubo angeles en mi camino que me ayudaron a seguir adelante y no rendirme. Hoy, la empresa tiene 15 afios, es
reconocida a nivel regional, y con ella me he ido forjando como una jefa respetada y admirada por ser incansable.

Tuve 2 hijos méas: Pablo y Marianne. Se volvieron una motivacion mas para seguir adelante y no rendirme
nunca.

APARECEN LOS MIGRANTES

En 2016, comenzaron a pasar migrantes africanos en gran nimero. Esquipulas es un lugar de frontera,
muy cerca de Honduras y El Salvador. Fui invitada a formar parte de un grupo de aproximadamente 30 veci-
nos, tanto catdlicos como evangélicos, para unir fuerzas y poder brindar alimentos a estos migrantes. Cada
semana, pasaban cerca de 600 africanos y no contaban con recursos econémicos para poder alimentarse.
Ese flujo migratorio de personas de Africa duré unos meses. Fue una experiencia Unica el ver a la Iglesia Ca-
tolica y la Iglesia Evangélica trabajar unidas para atender al que mas lo necesita.
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Cuando dejaron de pasar, de forma masiva, nos dimos cuenta que constantemente pasaban migrantes
originarios de Centroamérica y que no los habiamos visto. Venian con las mismas necesidades. No podiamos
dejarlos en las calles hambrientos y con frio. Buscamos consejo con el Obispo de nuestra didcesis y nos dijo:
“cada cristiano estd invitado a servir con amor al hermano migrante, se debe buscar la forma de ayudar a
aquellos que mas lo necesitan”. Fue la pauta para comenzar nuestro trabajo.

Seguimos sirviendo alimentos a los hermanos migrantes pero el grupo de voluntarios fue disminuyendo.
En 2017 tuvimos la visita de la Pastoral de Movilidad Humana y nos ofrecieron su apoyo. Tuvimos el valor de
alquilar la que luego seria bautizada como “Casa del Migrante José”, aqui podiamos prestar servicios basicos:
un plato de comida, un espacio para que pudieran pasar la noche, atender y tratar problemas de salud, algu-
nas palabras de danimo, tener una comunicacién telefénica con su familia, darles esperanza y hacerles saber
que no estan solos.

Mi pequefio servicio se convirtié en una gran responsabilidad moral con toda la causa, porque desde
que he comenzado hasta la fecha de hoy he sabido que Dios me llamé a este servicio, me llama todos los
dias a servirle a través de los Migrantes. También sabe Dios que fui migrante y sé lo que es dejar la patriay la
familia. Sé lo que es estar en otro pais y no ser recibido.

COORDINADORA DE LA CASA DEL MIGRANTE

El 2 de septiembre de 2017, me nombraron Coordinadora de la Casa del Migrante José. Se celebraba el
Dia del Migrante, con la presencia de Monsefior Angel Antonio Recinos, nuestro obispo. Tuvimos la oportuni-
dad de contratar a una sefiora que para cocinar y atender la casa, y un guardia para velar por la armonia y el
orden. Esos salarios serian pagados por la Basilica de Esquipulas.

Desde que la Casa Migrante José abrid, he sentido una alegria muy grande porque ahora los migrantes
ya no deben pasar la noche en las calles y aguantar hambre. Me siento feliz porque ellos pueden sentir asi una
caricia de Dios en la tierra. Cada voluntario ha aprendido a ver el rostro de Cristo en cada migrante que pasa.

Ese mismo afio tuvimos la oportunidad de recibir un diplomado universitario sobre “Pastoral Migrante”
junto a otros voluntarios de la Casa Migrante. Fue una experiencia increible y Unica, pues era trasnacional
(Guatemala, Honduras y El Salvador) y tuvimos la oportunidad de conocer a personas involucradas en el tema
migratorio y conocer un poco sobre la realidad de estos paises vecinos.

Este diplomado, organizado por la Red Jesuita con Migrantes y la Universidad Rafael Landivar, cola-
borando la Pastoral de Movilidad Humana, se dio en el momento justo, porque antes de que comenzaran
las caravanas de octubre de 2017 aprendimos a ver la migracién desde un punto diferente, mads humano.
Estudiamos la historia de las migraciones, las causas y consecuencias de la migracion, orientaciones
legales y de derechos humanos, la salud emocional, cdmo actuar en casos especiales y la espiritualidad
fraterna que las migraciones promueven, viendo la Biblia y la ensefianza social de la Iglesia desde ese
punto de vista.

Si entre septiembre y diciembre de 2017 atendimos a 4,000 migrantes, en 2018, al comenzar los llama-

” o«

dos “desplazamientos masivos”, “caravanas”, legamos a atender a 14,300 migrantes.
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CARAVANAS

En octubre de 2018 recibimos la noticia de un gran grupo de hondurefios que estaban aglomerandose
para salir de Honduras en caravana. Aproximadamente eran 1700 personas y ellos mismos nos mandaron un
video solicitando albergue para poder pasar la noche en Esquipulas. {No podia creerlo! Habiamos recibido
grupos de 50 o 60 migrantes, pero esto no se comparaba al reto que estdbamos por enfrentar.

Eramos unas 12 personas para organizar alimentos y albergue. Decidimos convocar a las institucio-
nes municipales y distribuir responsabilidades, no solo para atender migrantes sino también para cuidar la
integridad de nuestro pueblo y evitar el caos. En la reunién interinstitucional se acordé que Casa Migrante
se ocuparia de la alimentacién de los migrantes. Cocinamos 100 libras de frijoles, 100 libras de arroz y pre-
paramos refrescos, esperando que fueran suficientes. Comenzé el ingreso de los migrantes en cantidades
pequefas pero constantes, y nos fuimos dando cuenta que los alimentos no alcanzarian para poder darles
al menos un poquito a cada migrante, asi que le comentamos a nuestro asesor, Padre Anselmo Buezo, del
monasterio benedictino y al parroco de la parroquia de Santiago, Padre Hugo Lépez, que le pidieran ayuda
a los feligreses con comida preparada para compartirlos con los hermanos migrantes. Ese fue el inicio de
muchos dias de trabajo recibiendo a migrantes de forma masiva, aqui contribuyeron integrantes de la igle-
sia evangélica quienes cocinaban en sus casas y llevaban los alimentos a Casa del Migrante.

En una ocasién la casa llego a tener 100 migrantes, cuando solo teniamos capacidad para 35. Fue un
domingo y se nos fue todo el dia preparando alimentos para los migrantes que venian en camino y ni siquiera
habiamos podido ir a misa. Se nos ocurrié hacer una misa dentro de la Casa Migrante junto con los herma-
nos que alli se encontraban. La celebré el Padre Edgar Martinez. Fue una oportunidad sumamente emotiva,
de que los migrantes se sintieran cerca de Dios, que su espiritu recobrara fuerzas para continuar su camino.
Durante la celebracion el Padre me invité a tomar del céliz: el vino convertido en Sangre de Cristo. Senti una
sensacion inexplicable, mi corazén se llené de inmensa alegria, pero al mismo tiempo pensé que no podia
yo beberlo todo. No podia descifrar el significado de lo ocurrido, hasta que dias después me enfrenté a la
caravana y alli entendi que fue un llamado de Dios para servir y darme fuerzas.

Un dia después la Casa del Migrante estaba llena de hondurefios. Mas y mas personas se sumaban al
voluntariado, y yo personalmente estaba pendiente de las noticias que nos seguian avisando que venian 1700
personas y en base a eso continudbamos preparando alimentos. Vimos el apoyo de muchas personas que se
acercaban con comida preparada. La Pastoral de Movilidad Humana y de la Agencia de Naciones Unidas para
los Refugiados se hicieron presentes ante el llamado y estaban dispuestos a apoyar en lo que fuera necesario.

También como parte del trabajo interinstitucional que llevamos a cabo se realizaron jornadas de sensi-
bilizacion en diferentes espacios. Por mencionar un resultado positivo fue que el 15 de septiembre, fecha en
que se conmemora el dia de la independencia de Guatemala, estudiantes de diversas escuelas y colegios de
Esquipulas, marcharon y lanzaron mensajes en favor de los migrantes y que incentivaban a la hospitalidad y
solidaridad con los hermanos centroamericanos.

EL CRISTO DE ESQUIPULAS ABRE MUROS

La Caravana de Migrantes estaba cada vez mas cerca en la frontera de Agua Caliente, a veinte minutos
de Esquipulas. Pelotones de soldados y antimotines se presentaron dispuestos a no dejar pasar a nadie. Pa-
recia el inicio de una guerra.
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Después de esperar varias horas porque se impedia el paso de la caravana en la frontera, les permitie-
ron el ingreso a Guatemala. Pero se encontraron con un segundo bloqueo de la Policia Nacional Civil -PNC-.
Alli es donde nos dimos cuenta que eran muchos mas migrantes de los que esperabamos, aproximadamente
5000. Muchos esquipultecos® se acercaban a regalarles agua para que aguantaran la espera.

La PNC solicité a un representante de la caravana para poder llegar a un acuerdo y dejarlos pasar. En
ese momento se abrié paso a un hombre que llevaba un crucifijo del Cristo Negro de Esquipulas y dijo: “El
Sefior de Esquipulas si existe”. Inexplicablemente los policias abrieron paso y los dejaron continuar el camino,
tal vez por una orden recibida en ese momento.

APARECE LA SOLIDARIDAD

Mientras ellos ingresaban a la ciudad de Esquipulas, aln estdbamos buscando lugares en donde
pudieran pasar la noche. Después de un rato tocando puertas de algunas instituciones logramos tres
grandes lugares que se convirtieron en albergues temporales: Abal Gregorio en la Basilica del Santo Cristo
Crucificado de Esquipulas, el Coliseo de los ganaderos, el Salén San Mateo de la Basilica del Santo Cristo
Crucificado de Esquipulas, ademds de la Casa del Migrante San José. jHasta nos apoyd el ejército y la PNC!
para guiar a los migrantes a esos albergues y que pudieran dormir y comer un poco. Recibimos ayuda del
grupo juvenil de nuestra comunidad, de los hijos de cada voluntario de la Casa del Migrante y de personas
que se acercaban brindar una mano.

Fue ahi que vivimos lo que dice en el Evangelio de San Mateo: “Porque tuve hambre y me diste de
comer, tuve sed y me dieron de beber, fui forastero y me recibiste... Porque lo que hiciste con uno de mis
hermanos mas pequefios también lo hiciste conmigo”.

En esa ocasion, pudimos atender a unos 5 mil migrantes. Todos tuvieron un plato de comida, agua para
bebery un lugar en donde dormir. Aunque esa noche en particular los migrantes seguian y seguian llegando.
No paraban de llegar. Cuando pensamos que habiamos terminado, otro grupo ingresaba y los atendimos. Los
albergues estaban en su limite y algunos migrantes tuvieron que dormir en la calle, aun asi, les dimos todas
las mantas, ropa cobijas, ropa y demds para que estos pudieran abrigarse y no pasar frio. También les pedi-
mos a los policias que los cuidaran.

En parte, yo habia escogido la labor de servir a los hermanos migrantes porque pasaria desapercibida
para la sociedad, porque atenderia a personas que se van. Yo no buscaba servir en donde los demas vieran
mis sacrificios y que luego que hablaran por ello. Pero este servicio, quisiera o no, se estaba haciendo publico.
Habia periodistas y noticieros cubriendo todo lo que pasaba. Ellos querian entrevistas e informacién, y al ser
la coordinadora se me atribuyé la responsabilidad de responder.

Aunque fuera cansado y nos desveldramos cocinando, al siguiente dia estdbamos de pie temprano para
dar el desayuno en la salida de Esquipulas mientras los migrantes ya iban tomando camino. Gracias a Dios
recibimos el apoyo suficiente del pueblo para dar de comida a tantas personas.

En un punto me detuve y me detuve a ver todo lo que estaba pasando frente a mi: eran familias esteras
caminando, o personas que marchaban solas, nifios que tuvieron que hacerse adultos, madres que hacian el
papel de padre, y todos reflejaban una esperanza manchada de tristeza.

38 Gentilicio de las personas originarias en Esquipulas.



110 OBIMID: Caravanas de migrantes: manifestaciones de la compleja realidad centroamericana

Pensamos que habia terminado, estabamos a punto de guardar todo, pero seguian entrando migrantes,
no en la misma cantidad, grupos de 50 o 60 personas que entraban cada cierto tiempo. Lliegamos incluso al
punto de llevar a personas al Centro de Salud porque venian en condiciones muy graves.

Sorprendentemente siempre habia personas apoyando ya sea con comida, cocinando, organizando
los albergues o alguna cosa en la que surgiera una necesidad. Y asi pasaron ocho dias sirviendo a grandes
cantidades de migrantes que se encontrarian con la caravana mas adelante. Atendimos aproximadamente a
9,750 migrantes en esa semana. Estdbamos fisicamente agotados, pero nuestro espiritu se encontraba mas
inspirado que nunca. Dios estuvo presente todo el tiempo, me enviaba dngeles para que me motivaran a “no
tirar la toalla”, para que no me sintiera sola luchando con algo tan grande.

En el camino he adquirido nuevos amigos de muchas partes de Guatemala, Honduras, El Salvador,
México y Panama, que también trabajan en el servicio a los migrantes. Nos mantenemos en constante co-
municaciéon creando una red para velar por los migrantes en el camino. Este servicio me ha ayudado a forjar
lazos con personas que ahora son sumamente importantes en mi vida, que estan alli para cuidarme, darme
ideas y &nimo.

No puedo negar que este servicio es cansado, exige tiempo, dedicacién y esfuerzo constante. Pero Dios
me bendijo con una familia extraordinaria que me apoya en todo momento para que yo pueda servir como
mi corazon lo desea, pues cuando yo no puedo ir a trabajar a mi empresa por alguna emergencia de la Casa
Migrante, mis hijas (Stephanie, Jennifer y Leslie) se hacen cargo de la panaderia y todo marcha muy bien; asi
también cuando necesito mano para trabajar en el voluntariado todos mis hijos se disponen al servicio, mis
padres me apoyan en todo momento con lo que necesite, mi hermana me colabora con viveres y asi muchas
cosas mas que me hacen sentirme agradecida.

En un momento me senti muy cansada, tenia mucha presion encima y decidi llamar a nuestro asesor, el
Padre Anselmo, y le dije: “me siento cansada, scuando podré parar y descansar?”. Y el muy firmemente me
dijo: “Hasta que la comida se acabe”. Hasta el sol de hoy la comida no se ha acabado y eso me dice que por
lo tanto yo tampoco pararé y estoy feliz por ello.

NUEVO PROYECTO: CONSTRUCCION DE LA NUEVA CASA DEL MIGRANTE

Los obstaculos son frecuentes, pero nuestra determinacién como grupo de voluntarios es firme. Este
afio, 2019, surgié un nuevo proyecto. Debido a que el lugar en donde estamos, se alquilan y son muy peque-
flas estamos iniciando la construccién de la “Casa Migrante José” con instalaciones adecuadas para el tipo
de servicio que brindamos.

Sin embargo, la construccién de una casa no surge de la nada. Se necesita un terreno, recursos finan-
cieros para su levantamiento y muchas cosas mas. Era imposible que lo pudiéramos financiar sélo el grupo de
voluntarios. Aun asi, decidimos buscar formas y medios que pudieran financiar dicho proyecto.

El primer paso era conseguir un terreno que fuera punto clave para poder atender a los migrantes. Pero
scémo lo conseguiamos? Con nuestra confianza puesta en Dios, comenzamos a buscar y a buscar. Una noche
mientras dormia sofié con el Papa Francisco, y yo le decia “Reza para que consigamos un terreno, sabes que

lo necesitamos”; y él me respondid “Busca a JesUs en silencio y pidele ese favor, te lo considera, pideselo y
yo te apoyo con la lamina”. Me parecié muy extrafio lo de la ldmina. En la mafiana cuando me levanté vi mi
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teléfono y lei un mensaje en donde nos aprueban la construccion de Casa Migrante José en un terreno pro-
porcionado por la Basilica de Esquipulas. Aunque sin la ldmina. Pero ya fue un gran regalo de Dios.

Actualmente contamos con el terreno en donde construir la casa y unos poquitos fondos para comenzar
la construccion. Realizamos actividades constantemente para recaudar fondos para que este suefio se haga
realidad.

Como grupo de voluntarios hemos tratado con casos muy desgarradores, entre las cuales puedo men-
cionar las siguientes:

. Llegaron 2 sefioritas a Casa Migrante José y nos relataron la historia de como fueron maltratadas y
abusadas sexualmente por mareros y como consecuencia quedaron embarazadas. Cuando quisie-
ron colocar la denuncia de lo ocurrido, secuestraron a la mama de una de ellas que hasta la actuali-
dad no ha sido encontrada, razén por la cual fueron obligadas a salir de su hogar.

- Una mujer vio como asesinaban a su esposo y huyé con sus 5 hijos porque habia sido amenazada de
muerte si volvia a su casa.

- Una familia de 7 haitianos traia consigo un jovencito enfermo. Al estar en la frontera, entre Honduras
y el Salvador, fueron asaltados y se quedaron estancados. Desesperados, trataron de vender todo lo
que poseian para poder seguir su camino.

3.3. LOS FLUJOS MASIVOS NO SURGIERON CON LAS
“CARAVANAS”

Carol L. Girén Solérzano®

Desde la misién scalabriniana en Guatemala, hemos aprendido que es necesario sustituir el concepto
“Caravanas” por flujos masivos o movimientos masivos de poblacion. Desde nuestra perspectiva “caravanas”
es un término mediatico y politico que, en todo caso, ha servido para criminalizar la migraciéon centroamerica-
na; ocultar los factores que provocan estos desplazamientos; y, sobre todo, considerar que son tan ingenuas
las personas que se mueven por llamados y convocatorias para abandonar sus paises. Ademas, “caravanas”
hace referencia a un periodo y eventos determinados, obviando asi, que los Estados involucrados deben
centrar su atencion y brindar la proteccién debida a todos los flujos, independientemente de si viajan solos
O en grupos.

Para Casa del Migrante de Guatemala, los flujos masivos ya se habian observado en los afios recientes
con la llegada y paso de grupos procedentes de Venezuela, Cuba, EI Congo y Haiti. Tuvimos dias en que

39 Directora de Programas Misioneros de San Carlos Scalabrinianos en Guatemala.
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nuestro albergue estuvo a su maxima capacidad, todas estas personas se dirigian con paso firme hacia Estados
Unidos. Inclusive, en 2018 se observo un ligero aumento en el paso y llegada de personas nicaragiienses. Por
ello, consideramos que el patron de los flujos migratorios habia empezado a cambiar antes de octubre de 2017.

También, vemos algunas diferencias sustanciales entre estos flujos. Por citar un ejemplo, los cubanos
aunque también se movieron por la regién en grandes grupos. Estos contaban con redes sociales de apoyo
que los dotaron de los recursos necesarios para su viaje y traslado; también, un manejo claro en el discurso
para defender sus derechos en el trayecto migratorio y la demanda de su proteccion; asi como, la causa real
para solicitar asilo. En contraste, el centroamericano, quien carece de recursos para el viaje, desconoce sus
derechos y ademas, pese a que su vida corre peligro, con mucha dificultad logra mostrar claramente la ne-
cesidad de proteccion.

Esta situacién podria incluso motivarnos a una reflexién mas profunda e interpelarnos si lo que hoy es-
tamos presenciando json subcategorias de migrantes que viajan en condicién irregular? Asi, los caribefios
logran negociar en su trayecto un mejor trato, un libre transito y pese a las politicas de contencién migratoria
de los paises de transito y de acogida, aquellos que proceden de paises como Cubay Venezuela su caso sera
sin duda revisado. Por el otro lado, el centroamericano, la mayoria con baja escolaridad, con desconocimiento
de sus derechos y sin los recursos necesarios para el viaje, con mucha dificultad logra pasar desapercibido
en la migracion. Por si fuese poco, éste cada vez tiene mas dificil demostrar que huye de violencia, pocos
conocen que pueden aplicar al sistema de proteccién internacional lo que se traduce en convertirse en una
cifra mas de los eventos automaticos de deportacién. Claro, esta es una reflexion que siempre la hacemos de
manera silenciosa porque reconocemos que todos y todas las personas indistintamente de su nacionalidad
deben acceder al sistema de proteccién internacional.

Como ocurrié en 2014, cuando se prolongaron las detenciones de nifios, nifias y adolescentes no acom-
pafiados y el nimero se elevé y causd alarma especialmente en Estados Unidos. Esto mismo ocurrié en oc-
tubre de 2018 con la migracion de centroamericanos que en su mayoria estaba constituida por hondurefios.

En nuestro caso, desde Casa del Migrante observamos dos momentos: el primero, asocia-
do a la salida masiva de hondurefios quienes viajaban en grupos y con algunos muy pocos recursos
con la intencion de llegar hasta Estados Unidos. El segundo, cuando ya se suman nacionales de El Sal-
vador y Guatemala, con el propdsito de unirse a los flujos masivos y trasladarse juntos hacia su destino.

Desde nuestro abordaje, conocimiento y registros, podemos hacer una sintesis de algunos de los gru-
pos que hemos atendido.

A. En octubre 2018 observamos la llegada de flujos masivos, la mayoria de nacionalidad hondure-
fla; con una fuerte participacién de grupos familiares, constituidos hasta por 12 personas entre:
papas, hijos e hijas menores de edad, una tia con sus hijos, inclusive algunos acompafiados de
los abuelos. Nos alarmé la alta presencia de familias y mujeres solas viajando con nifios muy
pequefios entre recién nacidos y de 24 meses. Pocas personas mayores de edad (viajando den-
tro de familias), pero casi todas presentaban enfermedades crénicas como diabetes y presién
alta. Algunas mujeres embarazadas, su primer control prenatal y vitaminas las recibieron en
Casa del Migrante. Hubo alta participacion de personas de la comunidad LGBTI, especialmente
de personas trans y gais. El resto estaba constituido por jovenes varones entre 14 y 21 afios. En
porcentajes relativos, familias lo constituyeron 50%; 40% de hombres jovenes; y, personas de
la diversidad sexual, 10%.
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B. En enero 2019, nuevamente recibimos alto nimero de personas procedentes de Honduras. Pero
esta vez el perfil era distinto: la mayoria (95%) personas viviendo en calle. El grupo constituido por
mujeres solas con nifios y niflas muy pequefios, y jévenes entre 14y 25 afios. Pudimos observar en
los jovenes un alto consumo de drogas, como la marihuana; con facilidad para la mendicidad; con
dificultad para seguir reglas basicas de ordenamiento y convivencia en el albergue; entre otros.
Un grupo viajando sin recursos econémicos y de ninguna naturaleza, mas que su capacidad de
afrontar y sobrevivir a los peligros de la ruta migratoria.

C. En junio 2019, pudimos evidenciar la participacion de muchos jovenes varones viajando juntos o en
grupo que se identificaban y se asociaban porque pertenecian a una mara o pandilla en Honduras.
Se observo la participacion nuevamente de familias y, a diferencia de los grupos anteriores, tam-
bién se pudo evidenciar muchos padres hombres viajando solos en compafiia de uno de sus hijos
o hijas pequefios. Aqui hubo la participacion de una mujer trans que se autoidenficé.

En el primer grupo hubo una fuerte presencia de personas que iban huyendo de situaciones de violencia
y para proteger su vida, especialmente asociado a conflictos de tierras; violencia doméstica; y, persecucion
de maras y crimen organizado. El segundo grupo, su movilidad estaba claramente vinculada a la busqueda
de trabajo y salir de la pobreza. Mientras que, el tercer grupo ejemplificado en este documento, declaré estar
huyendo de la violencia generalizada en Honduras, especialmente por maras y pandillas, asi como por la
blsqueda de mejores condiciones de vida. No obstante, en todos los grupos siempre se identificé personas
que iban para reunirse con sus familiares en Estados Unidos.

Observamos en su momento, que Guatemala como pais de transito fue bastante solidario. Su poblacion
se sumd de manera inmediata para apoyar a las familias y a las personas en la migracién. Hubo apoyo para el
transporte y traslado en las carreteras abiertas; orientacion precisa; con alimentacion; etc.

En Casa del Migrante Guatemala se recibi6 el apoyo de distintos grupos y organizaciones. Esto permitio
afrontar sin incidentes la emergencia. Desde el equipo multidisciplinario de Misioneros Scalabrinianos hubo
toda una organizacion interna para la atencion de los flujos masivos que priorizd sus acciones y estrategias,
de acuerdo a las capacidades instaladas y los recursos disponibles. A continuacién detallo las caracteristicas
del albergue y la atencién ofrecida:

El Albergue fue casa y lugar para acoger a quienes llegaban. Se priorizd a los grupos vulnerables como
mujeres con nifios, nifias; mujeres embarazadas; grupos de nifias, nifios y adolescentes no acompafiados; adul-
tos mayores.

Desde Misioneros Scalabrinianos se coordind con otros albergues, para la atenciéon y apoyo con sumi-
nistros y abastecimiento. Como con: Casa del Migrante Guatemala; Casa del Migrante Adjunto | Santa Maria;
Casa del Migrante Adjunto Il Emiliani; Casa del Migrante Adjunto Ill Parroquia zona 12; Colegio Belga zona
1 Casa del Migrante Teclin Uman, San Marcos, con apoyo en suministros) el Padre Ademar Barilli; Parroquia
Ayutla, San Marcos, con apoyo en suministros.

Se brindé:

- Alimentacion: La cual fue proveida entre los proyectos de socios y las donaciones que recibimos de
toda la poblacién como vecinos, iglesias de fe, sociedad civil, empresa hotelera, entre otros.
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« Atencion psicosocial de emergencia: Se priorizé la atencién en crisis y de emergencia

. Atencién médica: Esta se logré con la coordinacién de nuestra médico de Casa del Migrante, la
doctora Melany Martinez, quien coordindé con nuestros aliados como el Comité Internacional de la
Cruz Roja; Médicos del Mundo; Cruz Roja Guatemala; Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social;
Médicos voluntarios; y, Hermanas de la Caridad

- Llamadas telefénicas: Este es un mecanismo que sirve para mantener informadas a las familias en las
comunidades de origen / destino. La comunicacion también permite compartir sus experiencias y vi-
vencias en el camino, pero sobre todo para dar certeza de su bienestar y/o de los planes en durante
su trayecto.

- Asesoria migratoria: Especialmente para orientar sobre el sistema de proteccién internacional, con
énfasis en los mecanismos de acceso al refugio en Guatemala y en México.

- Apoyo directo para el trdnsito y el retorno: Consistié en brindar algunos recursos y coordinaciones,
segun el grupo, enfocado especialmente a los mas vulnerables.

- Entre otros apoyos y asistencia especifica

Atencién directa: Es importante mencionar que como institucién priorizamos la atencién directa y el
albergue. El registro de las personas que llegaron a Casa del Migrante de Guatemala es modesto, no ob-
stante, durante el periodo de flujos masivos fue bastante arcaico. Aln asi, logramos establecer que durante
el ultimo trimestre se recibimos un poco mass de 10 mil casos. De éstas, por lo menos se brindaron casi 4
mil atenciones médicas y otras referencias y seguimientos hospitalarios. Cabe destacar que el Ministerio de
Salud Publica y Asistencia Social fue la instituciéon publica que estuvo presente y apresto a las atenciones
durante los flujos masivos. También que en este Ministerio hubo una asignacién de profesionales médicos,
asi como, una respuesta efectiva a los casos derivados especialmente al Hospital San Juan de Dios.

Historias de dolor: Muchas personas nos compartieron las historias de dolor y de pérdida que llevaban
consigo, desde haber tenido que dejar sus pertenencias, su familia, su comunidad y su pais. Los que viajan
en familia, combinaban sentimientos de tranquilidad “por estar juntos”, sin embargo, con niveles muy altos
de incertidumbre sobre su futuro inmediato. Los mas jévenes iban bastante entusiasmados y con la firme
confianza que lograrian entrar a Estados Unidos. Los mas pequefios, nifios y nifias iban experimentando una
aventura, aunque desconocian porqué se iban y hacia donde se dirigian. Disfrutaban viajar en grupo. Sin em-
bargo, los que iban huyendo de violencia, alin los adultos y los nifios y nifias, llevaban grados importantes de
angustia y tristeza. Por ejemplo, los jovenes que venian huyendo de pandillas, pasaban todo el tiempo muy
alertas y preocupados que los vinieran persiguiendo.

Las personas de la comunidad LGBTI viajaban en grupo, otros se iban identificando y sumando para pro-
tegerse. Ellos y ellas, manifestaban huir de distintos niveles de violencia: la que sufrian dentro de su familia;
la que era perpetrada por algunos miembros de la comunidad; la violencia institucional y de los cuerpos de
seguridad; de las pandillas especialmente, a lo que se sumaba el rechazo en el mercado laboral que obligaba

a algunos ejercer el trabajo sexual como Unica estrategia de supervivencia.

Dificultades y aprendizajes: Los equipos de atencién psicosocial de Casa del Migrante, tuvieron gran-
des desafios para lograr atender a los grupos mas vulnerables. Por ejemplo, fue dificil identificar a los nifios,
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nifias y adolescentes que estuvieran afectados de manera psicoldgica, cognitiva, comportamental y emocio-
nal. Abordarlos fue casi imposible por el tiempo de permanencia en el albergue. La mayoria estaba en Casa
del Migrante solo por unas horas, llegaban a descansar y recuperar fuerzas, alimentarse y dormir un poco. No
estuvieron méas de una noche, la meta era continuar y no perder el ritmo para siempre ir en grupo y sumarse
a los que iban adelante.

En los adultos, se observé que hay momentos donde la preocupacion es de tal grado que se encuentran
con la dificultad de tomar decisiones y una clara sensacion de pérdida de control. Esto se manifestaba de
manera fisiolégica, con nduseas, mareos, hiperventilaciones y tension muscular, particularmente en adultos
que viajan con la responsabilidad de proteger y llegar a su destino a salvo con su familia.

Aprendimos también, que, aunque algunos estudios han demostrado que los més pobres no son ne-
cesariamente los que migran porque carecen de recursos econémicos para el viaje que requiere de gastos
para el pago de transporte, la alimentacién y el hospedaje; resulté que el segundo grupo al que hacemos
referencia, que llegd en enero 2019, encaja en el segmento que vive en pobreza. En su mayoria personas que
viven en la calle, que se drogan para mitigar el hambre, por las condiciones climéticas y de salud. También
personas que nos proponian que en lugar de recibir zapatos para sus hijos e hijas preferian bolsos para los
adultos. Personas que negociaban a favor de su subsistencia: no comprendian por qué el albergue de la Casa
del Migrante priorizaba el ingreso de las madres y nifios pequefios.

JQué cambid para que también migraran los mas pobres? Segun nuestra experiencia, con los flujos
masivos se construyd un puente humanitario entre los paises de trdnsito que aseguré a lo largo de la ruta
espacios seguros para el descanso, apoyos gratuitos para el traslado, entre otros.

También aprendimos que no es tan cierto que por viajar en flujos masivos no se necesita pagar co-
yote. De inmediato identificamos nuevas modalidades que utilizaron los traficantes para sacar ventajas
de las personas que se mueven en grupos. Por ejemplo, algunos se posicionaron como lideres del grupo;
representantes y responsable del grupo; el o la guia de grupo; el o la dirigente del grupo; todos estos para
nombrar a la persona que definia la ruta y la modalidad del viaje. En todos los casos, se agenciaban de
recursos que obtenian de manera directa: cobro o mediante colecta y “colaboraciéon” que los miembros
dispusieran.

También no es tan cierto que porque viajan en grupos no sufren abusos y violaciones a sus derechos.
Aunque, como albergue estdbamos claros que no ibamos a tener la capacidad de documentar los abusos
sufridos, pudimos detectar que, en algunos casos, las adolescentes y mujeres jévenes eran victimas de acoso
sexual y agresion por parte de otros miembros varones que conformaban los grupos en los que se movian.

Aprendimos que las razones que promueven la salida en grupos y comunidades completas esta asocia-
do, especialmente a la violencia y la inseguridad, a lo que se agrega los contextos sociopoliticos asociados a
la corrupcién y la falta de desarrollo.

Desde Casa del Migrante logramos atender y dar respuesta a miles de personas, gracias a la colabo-
racién y suma de apoyos de actores de sociedad civil, de la cooperacidn internacional, de la academia, del
vecindario, de comunidades de fe, de socios y aliados de la cooperacién internacional, particularmente del
Sistema de Naciones Unidas; Trocaire, Catholic Relief Services, World Vision, American Friends Committee
Service, entre otros. También de estudiantes de colegios y universidades, voluntarios, huéspedes de la Casa
del Migrante, entre otros. A todos ellos nuestros agradecimientos.
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Deseo terminar destacando que el equipo multidisciplinario de Misioneros Scalabrinianos asumio jorna-
das completas para atender la emergencia, puso a disposicién su compromiso, conocimiento y capacidad. De
otra manera no hubiese sido posible coordinar la efectiva atencion de estos flujos masivos.

3. 4. EXPERIENCIAS DE ACOMPANAMIENTO
DURANTE EL EXODO CENTROAMERICANO

Servicio Jesuita a Refugiados, México

INTRODUCCION

Para quienes trabajan el tema migratorio, el 2018 marcé un antes y un después en la comprensién de la
migracion forzada. Los flujos de miles de personas que entraron en caravana a territorio mexicano en octubre
de ese afio, hicieron ain mas evidente la profunda crisis humanitaria que ocurre en Honduras principalmente,
pero también en El Salvador, en Guatemala y en otras partes del mundo. También dejo al descubierto la admira-
ble capacidad de busqueda de sobrevivencia, a través de la organizacién y de la fuerza social colectiva, que las
personas migrantes tienen, incluso ante politicas y gobiernos altamente xenéfobos y con fronteras militarizadas.

La migracién de miles de personas desde Centroamérica ocurre desde hace varios afios en México, sin
embargo, era una migraciéon silenciosa, clandestina, que no terminaba de ser totalmente visible a los ojos
de las comunidades de transito, o para los albergues que brindan ayuda humanitaria; mucho menos para
los medios masivos de comunicacién, ni para la sociedad mexicana de otras latitudes. No fue sino hasta ese
momento que se aceptd la determinante realidad. Esa de ver a cientos de familias: mujeres, mujeres emba-
razadas, nifias, niflos, adolescentes y jovenes, poblacién LGBTI y adultos mayores, es decir, poblaciones alta-
mente vulnerables y vulnerabilizadas, que huian masivamente de la violencia y la pobreza de Centroamérica.

Es en ese contexto que desarrolla el trabajo el Servicio Jesuita a Refugiados —SJR-, organizacién in-
ternacional que llegé a México en 2017 para dar atencién y asistencia a la poblacién solicitante de asilo y
refugiada debido al preocupante incremento de personas solicitantes de proteccidn internacional. Es por ello
gue actualmente sus estrategias estdn encaminadas en dar acompafiamiento psicosocial y juridico en Tapa-
chula y en Frontera Comalapa, ambos localizados en el estado de Chiapas, al sur de México y en la frontera
con Guatemala.

El papel que realizé el SJR durante el inicio del éxodo centroamericano, es decir, las caravanas mi-
grantes, fue fundamental para documentar y sistematizar la informacion sobre las multiples violaciones a los
derechos humanos cometidos por el gobierno mexicano en la frontera sur. Este trabajo de documentacién
se realizé en colaboracién con organizaciones que trabajan en la frontera sur de México, asi como con redes
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de diversas organizaciones, incluso de Centroamérica, como el caso de integrantes de la Red Jesuita con
Migrantes Centroamérica Norteamérica. Todas en su conjunto conforman el Colectivo de Observacién y Mo-
nitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano?°.

El Informe del Monitoreo de Derechos Humanos del Exodo Centroamericano en el Sureste Mexicano:
octubre 2018-febrero 2019 realizado por el Colectivo se suma a una serie de andlisis e interpretaciones
que han surgido en los Ultimos meses con la intencién de describir el impacto social y politico que las
respuestas de los gobiernos mexicano y de Estados Unidos han tenido frente al Exodo. Asimismo, se han
generado otros esfuerzos que intentan aportar en la comprensién de lo ocurrido a través de los testimonios
e historias de vida; narrativas que invitan a centrar la atencién en la impresién que estos sucesos tuvieron
en la vida de las personas migrantes. Aln no terminamos de comprender lo que sucedi6 ese 17 de octubre
de 2018, ni los dias anteriores, o lo que vino después. Las narrativas, testimonios y analisis son insuficientes
para acercarnos a lo que significé en la vida de tantas personas cruzar el rio Suchiate acompafiados de
cientos de personas, caminando entre cantos y consignas, recibiendo gases lacrimégenos, arrojarse y ver
como se arrojaban sus compafieros hacia el rio, correr entre la confusion y las masas, dormir y permane-
cer durante horas y dias en a la intemperie del puente fronterizo, observar personas que les recibian con
mensajes de solidaridad y apoyo, y vivir dias de cansancio y con la incertidumbre de no saber a dénde
llegarian a dormir o qué iban a comer. Todo esto sumado a las diversas formas de represién y violencia
con que ocurrian las detenciones migratorias realizadas por operativos integrados por agentes del Instituto
Nacional de Migracién y por la Policia Federal.

Entre todas las voces y narrativas que siguen explicando y explicdndose lo que sucedid y sigue suce-
diendo con las nuevas formas de migrar, se encuentran las voces de los integrantes de las organizaciones
civiles, de los defensores de derechos humanos y de todas las personas que, de manera voluntaria, han
acompafiado y brindado ayuda humanitaria durante las caravanas.

Para el Programa de Asuntos Migratorios Ibero Ciudad de México, este escrito recupera la experiencia
de cuatro personas colaboradoras del SJR que estuvieron en el rio Suchiate desde los primeros minutos
en los que llegd el éxodo centroamericano a la frontera sur. Es una aproximacién a lo que sucedi6 en esos
momentos, pero principalmente lo que ellos y ellas sintieron y lo que ha significado en sus vidas hasta este
momento. Por medio de estas narrativas podemos observar la valiosa labor que realizan las organizaciones
en la frontera sur y el trabajo fundamental que el SJR lleva a cabo para dar a conocer a la poblacién migrante,
sus derechos y acercar una mirada humanitaria a su recibimiento en México.

LO HUMANITARIO

Lo cotidiano que tristemente se convierte en lo normal, hablando de las desgarradoras historias que
dia con dia cruzan el rio Suchiate ubicado en el estado de Chiapas, se vio interrumpido con los rumores que
anunciaban la llegada de lo que en un primer momento se llamé “grupos”. Los que con cada alma que se
sumo en el trayecto de méas de 1000 kildmetros que separan Honduras de México se convirtio en “la carava-
na” y asi hasta tomar el calificativo que mas le describe “el éxodo”.

40 El Colectivo de Observacion y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano esté integrado por American Friends Servi-
ce Committee (AFSC), Oficina Latinoamérica y el Caribe, Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa, Centro de Derechos Humanos
Fray Matias de Cérdova, Centro de Derechos Humanos Tepeyac, Centro de Derechos de las Victimas de la Violencia Minerva Bello,
Formacion y Capacitacion (FOCA), Iniciativas para el Desarrollo Humano, Junax, Kaltsilaltik, Médicos del Mundo Espafia y Francia
(MdM), Red Jesuita con Migrantes Centroamérica y Norteamérica, Servicio Jesuita a Refugiados (SJR), Una Mano Amiga en la Lucha
contra el SIDA, Voces Mesoamericanas Accion con Pueblos Migrantes.

41 Elinforme se puede consultar en: http://cdhfraymatias.org/web/wp-content/uploads/2019/04/Informe_Monitoreo-Exodo.pdf
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Como organizaciones de la sociedad civil y defensoras de derechos humanos nos convocamos a lo
inesperado, pero en la clara misién de estar ahi como fuera, para lo que se pudiera.

Las areas legales y psicosociales, desde las cuales se da una respuesta que trasciende los esquemas
tradicionales de acompafiamiento a personas solicitantes de refugio, extendieron sus horarios y sus espacios
para estar, para informar, para servir. Tras las extenuantes jornadas de trabajo aliviaba pensar que, de alguna
forma, ayudabamos a mitigar la desesperacion e incertidumbre de las personas migrantes.

Los equipos de monitoreo concebidos con la premura de la emergencia tenian escasos minutos de viaje
sobre la carretera Tapachula-Ciudad Hidalgo para conocerse, sin embargo, pronto se coordinaban como si
llevaran afios trabajando juntos.

No sin estragos pasaron las caravanas, los rostros de aquellas mujeres y hombres, nifias y nifios, jovenes
y mayores, el sonido de los llantos y las sirenas, las consignas que buscaban elevar los &nimos, el aroma que
despide el cuerpo tras cruzar tres fronteras a pie; todo se guarda en la memoria de los que acompafiamos el

éxodo, no pocos rompimos en llanto ante tal vivencia, la que sin duda nos acompafiara siempre.

La escenografia montada por los operativos policiaco-militares, con anuencia y complicidad de los or-
ganismos defensores de derechos humanos, rompen nuestra semiesfera del mundo civilizado cuando se
advierte que, del otro lado de aquella cerca metalica, ahi sobre el puente, se apretaban los cuerpos hasta
asfixiarse.

Quienes estuvimos a la orilla del Suchiate dificilmente olvidaremos lo ocurrido aquel dia donde el agua
separaba los cuerpos, pero no los cantos, los que se fundian en algln punto de aquel rio crecido. Ni el rugir
del caudal opaco los “si se puede”, los “el pueblo unido jamas serd vencido”, sin &nimo de dramatizar, a la
llegada del éxodo un rayo cayd del lado mexicano, al que le siguieron muchos mas hasta que finalmente cayé
la lluvia, “Tu bandera es un lampo de cielo”, coreaban de ambos lados, momentos como ese solo se ven en
peliculas salvo que este era real.

INCIDENCIA

Heber Missael Jaimes Murillo*?

Noviembre 2018.

La crisis humanitaria que se develd con el éxodo de los miles de personas provenientes de distintos paises
centroamericanos, principalmente de Honduras, quienes huyen de la violencia desbordada que se padece en
aquellas latitudes, mostré de nueva cuenta la magnitud desproporcionada del poder represivo de las fuerzas
estatales, la fragilidad de los discursos de los derechos humanos y falta de medios para hacerlos efectivos.

Quienes cruzan el rio vienen convencidos que, cual conjuro magico, al decir, o mejor dicho, al gritar des-
esperadamente las palabras “derechos humanos”, aquellas hordas policiacas con sus escudos, gases y botas
de casquillo, las patrullas, volantas (0 como les conocen coloquialmente “perreras”), camiones y helicopteros
desaparecerian, o que al menos les darian una tregua para descansar los pies, o para tomar algo de agua aun-

que fuera del rio, o al menos para darle paso a aquella mujer embarazada que colapsé en el medio de la trifulca.
42 Abogado del Servicio Jesuita a Refugiados Tapachula.
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Desde los rincones mas lastimados de esta América han colapsado ya los primeros pilares, no funciona-
ron mas los espectaculos televisivos, los discursos politicos, o las distracciones deportivas, ya no les pudieron
convencer que dejarse morir era su Unica opcién.

Muchas de las personas que cruzaron el rio venian con blancos en sus espaldas, quizé se tenia la espe-
ranza que las aguas del Suchiate borrarian aquello, pronto se desperté amargamente a ese suefio, hay un dicho
popular que reza “pasaron de Guatemala a Guaterpeor”. Parece que la segunda queda al norte de la primera, el
México que idealizamos no existe mas que en la voz atolondrada de algln cantautor ranchero o bolero.

En la sociedad se desenmascard un odio que no se creia en México, o quiza se liberaba de a poco
contra los indigenas, lo pobres, los nacos®, los homosexuales, los fifis o los chairos*, y apenas se hablé de
centroamericanos, se dejé descargar con toda vehemencia la intolerancia contra los seres humanos mas
vulnerables. La irresponsabilidad de los medios de comunicacién, los discursos sectarios y xenéfobos de per-
sonajes de la vida publica nacional, activaron alertas de la més alta urgencia, sserd que el fascismo se levanta
en América Latina? o sya estaba y ahora s6lo despertamos a quien también esta adentro?

Urge didlogo, urge empatia, urge compartir, urge hermandad. Lo visto en las Ultimas semanas convoca
a los pueblos, a las organizaciones y a la sociedad en general a remediar diferencias no a hacerlas mas pro-
fundas.

LA VIDA SE COMPONE DE INSTANTES Y RECUERDOS, ALGUNOS DEJAN HUELLAS IMBORRABLES QUE
DEFINEN LO QUE SOMOS. ASI ME SUCEDIO EL 17 DE OCTUBRE DE 2018

Karen Vanessa Pérez Martinez*®

Tapachula. Mayo 2019.

Mi nombre es Karen y trabajo en el Servicio Jesuita a Refugiados en Tapachula, Chiapas. Una de las
actividades que realizaba en ese otofio eran rutas, o visitas a la frontera sur en Ciudad Hidalgo, un municipio
que se encuentra a 37 kildbmetros de la ciudad de Tapachula.

Ese dia nos acercamos varios compaferos a observar lo que estaba sucediendo en la frontera con
Tecun Uman. Se escuchaba el rumor en Tapachula, pero también en los medios de comunicacion, de que
venia un grupo grande de personas provenientes de Honduras con la intencién de entrar y cruzar el terri-
torio mexicano. Este rumor fue el que nos motivé a visitar las orillas del rio Suchiate, lugar en el que estan
las balsas que todos los dias cruzan la frontera geogréfica entre Guatemala y México con personas que, de
manera cotidiana, transitan de un pais a otro para trabajar, comprar algo, o bien, para emprender su camino
hacia el norte.

43 Naco o naca es una palabra peyorativa que se utiliza frecuentemente en el castellano mexicano para describir a las personas mal
educadas o con mal gusto.

44 Aunque ninguno de los dos términos: fifi y chairo figura en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, parece ser que ambas
palabras tienen origen en términos coloquiales que han sintetizado la lucha de clases en México. El Diccionario de Espafiol de Mé-
xico define el término chairo como un adjetivo y sustantivo ofensivo para denominar a: “una persona que defiende causas sociales
y politicas en contra de las ideologias de la derecha, pero a la que se atribuye falta de compromiso verdadero con lo que dice de-
fender; es la persona que se autosatisface con sus actitudes”. El término fif, se define en el Diccionario de Oxford como una persona
que “tiene modales y actitudes delicados y exagerados”.

45 Abogada del Servicio Jesuita a Refugiados.
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Sin embargo, ese dia ocurria algo que me es dificil explicar. Nunca antes habia sentido algo asi. Eran
aproximadamente las cinco de la tarde cuando a lo lejos se escuchaba un grupo grande de personas que
se acercaban al rio cantando. Al mismo tiempo habia una sensacién de incertidumbre, es como si algo in-
usitado fuera a ocurrir. Se veia una corriente de personas, miles de ellas serian el primer éxodo migrante en
entrar a México. Mientras tanto, una nube amenazaba con una fuerte tormenta.

Me acurruqué frente al margen del rio mientras observaba a todos los miles de personas que cantaban
un himno, eran cénticos que decian “somos migrantes, no delincuentes”. Varias personas con banderas y
cuetes se concentraron en el cruce del rio, sobre el margen del Suchiate. Su presencia resonaba y llenaba la
frontera de un sentimiento de orgullo que era visible a través de la agitacion de cientos de banderas. El aire
dejaba una sensacion de esperanza que se mezclaba con el canto de los himnos.

El cielo seguia amenazando con soltar una tormenta. Paraddjicamente, se escuchaba el estruendo de
los rayos de la tormenta eléctrica, y a la par, personas que seguian coreando himnos, mientras otros cuantos
cruzaban en balsa por el Suchiate. A mi lado, justo detras estaba un grupo como de 50 personas que cami-
naban al margen del rio con banderas de El Salvador, de Honduras y de Guatemala. Decian “hermano, ven
acéa que te doy la mano”.

En ese momento sentia que las personas migrantes eran capaces de hacer lo que se propusieran sin
importar las fronteras, y al mismo tiempo percibia una inmensa vulnerabilidad ya que no sabiamos qué ocu-
rriria después. Pero ese aire de confianza y esperanza que se percibia a través de las banderas y los cantos
reiteraban el sentimiento de que habia otra oportunidad para vivir mejor.

A lo lejos se escuchaban cohetes?® que representaban el avance de las primeras personas del éxodo
masivo que entraba a territorio mexicano. Habia gritos de alegria y al mismo tiempo confianza de que sus
pasos eran firmes. No se rendirian ante las amenazas de cerrar la frontera porque ellos y ellas iban a pasar
las barricadas de la policia guatemalteca no serian un obstéaculo.

Es asi que, bajo la lluvia, la gente de este lado de la frontera (en México) se quedd esperando para ver
qué mas ocurriria y para celebrar con aplausos el cruce de las balsas que llegaban llenas de familias y de
esperanza. Durante la noche de aquel dia no podia dejar de pensar en la sefiora que bajé de una balsa con
una enorme sonrisa, la misma sonrisa que tenia toda su familia: “..por fin mama, lo logramos.”

Es dificil entender como esto que describo fue el comienzo de lo que ahora conocemos como caravanas
0 éxodos, es decir, el comienzo de una forma de migrar que no conociamos y que tampoco sabiamos lo que se
aproximaba. Es decir, una migracién multitudinaria de familias, niflos y niflas que tampoco sabian que ocurriria
después.

También es dificil comprender, cémo en un instante marca el rumbo y el destino de los que vienen en
busca de una mejor calidad de vida que no les haga pasar noches llenas de angustia y de miedo. Creo firme-
mente que cada persona tiene el derecho de vivir una vida digna en donde sean respetados y valorados, en
el que no se les juzgue ni critique. Creo que todos merecemos una oportunidad y que si tendemos la mano
podemos ser esa luz para alguien que viene huyendo de su pais, creo que estas experiencias tocan el cora-
zén y nos hacen crecer como personas.

46 Los cohetes, también llamados cuhetillos, son articulos pirotécnicos, cilindricos que contienen material explosivo y una mecha para
ser encendido. La combustién inicial provoca el rapido ascenso del cohete que a determinada altura explota violentamente. Suelen
lanzarse en fiestas populares y en celebraciones, también como medio de aviso de que algln acontecimiento va a comenzar.
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VIENTOS DEL SUR

Flor Cedrella Rodriguez*
Mayo 2019.

Una refugiada de Somalia escribié en un poema que “nadie abandona su hogar a menos que el hogar
sea la boca de un tiburdn, sélo corres hacia la frontera cuando ves a toda la ciudad corriendo también”.*®
Cuando leia sobre esta realidad me perecia algo ajeno, tan lejano, tan otro. Pensaba que esto solo ocurria en
el Africa ardiente, rodeada de guerra, hambruna y muerte, y no imaginaba que los pueblos de Centroamérica
estan corriendo hacia la frontera con México, tratando de librar una batalla por la vida.

Asi llegué a vivir a Tapachula, Chiapas, en el sur de México. En el sur del sur me enfrenté con esta rea-
lidad tan otra y me reconoci en ella. En mi primer dia de trabajo en el Servicio Jesuita a Refugiados México
entrevisté a un hombre nicaragliense que tenia la misma edad que yo. Cuando me dijo su fecha de ingreso
al pais me di cuenta de que ambos llegamos a Tapachula el mismo dia: “Tuve que irme de mi pais porque
me busca el gobierno para matarme, fui torturado por la CPC*, era universitario, lo Unico que hice fue opinar
distinto y luchar por un pais mejor, ;Eso acaso es un crimen?”

Guardé silencio tratando de pensar qué respuesta podria darle a su pregunta. Ahora lo recuerdo y sé
que ninguna respuesta iba a ser suficiente. Una hora después escuché la historia de una familia entera con-
formada por papda, mama y dos nifias muy pequefias que venian huyendo de El Salvador porque vieron a la
cara a unos pandilleros en el momento en que asaltaron un hospital. Estos pandilleros los perseguian para
matarlos y para evitar la posibilidad de ser denunciados.

Después de esta entrevista me tocd realizar una mas a una mujer hondurefia de veintisiete afios de
edad, cuando le pregunté si alguna vez en su pais de origen habia sido victima de violencia me respondié
que no, después de varias preguntas me conté que durante un afio unos hombres la tuvieron privada de su
libertad en una casa y la obligaban a tener relaciones sexuales con otros hombres.

Después de ese primer dia comprendi que todas las personas de Centroamérica que venian migrando
y llegaban a Tapachula, abandonaban su hogar porque era la boca de un tiburén y corrian hacia la frontera
cuando veian al resto de la ciudad corriendo también. El diecinueve de octubre del 2018, vi correr a cientos
de personas, hondurefias, salvadorefias y nicaraglienses hacia la frontera que divide México y Guatemala.
Ese fue el dia en que estaba tratando de entrar a México la primera caravana.

En la garita migratoria se encontraba desplegada toda la fuerza del Estado mexicano. Agentes del Instituto
Nacional de Migracién, miembros del Ejército y de la Policia Federal. Todos uniformados y armados dispuestos
a atacar, tirando gases lacrimdégenos en contra de mujeres, hombres, nifias y nifios que llevaban caminando dias
sin comer, sin beber agua, sus Unicas armas de defensa eran las mochilas que llevaban en los hombros.

Vi personas saltando de ese puente que divide México de Guatemala. Los vi tirando primero sus mochi-

47 Abogada del Servicio Jesuita a Refugiados Tapachula.

48 Warsan Shire, “Hogar”.

49 La CPC se refiere a los Consejos del Poder Ciudadano. Son organizaciones comunitarias creadas por el gobierno de Nicaragua
en 2007 para incentivar la participacién de los pobladores en la toma de decisiones que afectan a sus comunidades. Actualmen-
te se llaman Consejos Familiares. Sin embargo, tal como lo describe el testimonio de este joven nicaragiiense este modelo estd
muy distante de promover una verdadera participacion ciudadana y se encuentra mds cerca de un modelo tradicional autoritario.
Chaguaceda Armando (2012). El “Poder Ciudadano” en Nicaragua: formato institucional de una nueva hegemonia. Consultado el
3 de junio del 2019 en https://www.cubaencuentro.com/internacional/articulos/el-poder-ciudadano-en-nicaragua-formato-institucio-
nal-de-una-nueva-hegemonia-273816



122 OBIMID: Caravanas de migrantes: manifestaciones de la compleja realidad centroamericana

las, luego aventaban a sus hijos. Los que ya estaban a bajo, los recibian, luego, se tiraban ellas y ellos. Asi, sin
mas se lanzaban a ese rio sin importarles lo fuerte de la corriente. Sélo querian cruzar.

Cuando llegaban a tierras mexicanas. Sobre las piedras a un lado del rio estdbamos nosotras y nosotros,
trabajadoras y trabajadores de distintas organizaciones a favor de los derechos humanos de las personas
migrantes y refugiadas que les ayuddbamos a secarse, a indicarles por déonde ir, a preguntarles como esta-
ban, si necesitaban atencion médica. Les deciamos rédpidamente que migrar es un derecho, que estdbamos
para ellos y les brinddbamos informacién sobre el trdmite de solicitud del reconocimiento de la condicién de
refugiado en México. S6lo nos agradecian y continuaban con su camino.

Los dias que vinieron, una vez que abrieron el puente y les dejaron pasar, son indescriptibles. Veiamos
como a base de engafios, prometiéndoles llevarles a un refugio seguro, de uno en uno autoridades de mi-
gracion les convencia para que subieran a sus camiones. No les llevaron a ningun lugar seguro. Mantuvieron
a todas y todos los migrantes encerrados en un espacio improvisado que no cumplia ni con un minimo de
condiciones dignas para albergar a tantas personas, Durante dias los mantuvieron detenidos. Integrantes de
la Secretaria de Marina les cocinaba y elementos de seguridad los vigilaba para que no pudieran salir de esos
supuestos albergues temporales.

Esto se repitid en las caravanas que vinieron después. El gobierno improvisaba supuestos albergues
donde solamente se les brindaba un pedazo de piso para acostarse a dormir, sin comida suficiente, con es-
caso acceso a medicinas y sin permitir que los defensores de derechos humanos pudiéramos tener acceso
a esas instalaciones.

Es asi como en Tapachula se vivieron los tiempos de caravanas provocados por la crisis humanitaria
en Centroamérica. La respuesta que se ha dado ante este fendmeno se puede resumir en: xenofobia, de-
portaciones masivas, desinformacién sobre los tramites y procesos de regularizacién migratoria y refugio, y
autoridades que no dejan que los defensores de derechos humanos informemos y empoderemos a las y los
migrantes. Se criminaliza la migracién y por ello se confina y deporta. En México a todo el que viene huyendo,
de la boca del lobo, se le llama de ilegal y en las estaciones migratorias no cabe una persona mas.

Ante estos tiempos violentos que se viven en la frontera sur el trabajo en el Servicio Jesuita a Refugia-
dos México me ha permitido ser parte de esa resistencia, que con radical ternura sirve, acompafia y defiende
a las personas migrantes y solicitantes de refugio. Este trabajo me ha dejado los “Dios la bendiga” mas sin-
ceros del mundo. Los abrazos mas reparadores. En este trabajo me he vuelto traficante de cartas de amor
que le escriben madres a sus esposos e hijos que estan dentro de la estacion migratoria. Me he llenado de
ldgrimas, pero también de sonrisas y aunque a veces siento que no hago lo suficiente, tengo la certeza de
que hago lo correcto y lo necesario ante esta falta de humanidad que existe de este lado del mundo. Todo
gracias al Servicio Jesuita a Refugiados.
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De un lado la Caravana Migrante compuesta de hombres, mujeres, ancianos y nifios; del otro, un grupo de policias que
les impide el paso. Fotografia: Alejandro Garcia
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EXPERIENCIAS DE ACOMPANAMIENTO
A LAS CARAVANAS DE MIGRANTES EN
CENTROAMERICA Y EN MEXICO

Aridai Lépez Hernandez

Tapachula, Chiapas

La esperanza de cruzar el rio y saber que todo sera distinto mantiene la ilusion encendida de encon-
trarse con algo mejor del otro lado. Esa expectativa es lo que hace a las personas mantenerse en el camino
y seguir confiando. La esperanza, aunque pequefia, ayuda a conservar la firmeza de continuar con el duro
camino, este camino lleno de dificultades en todo momento: al iniciarlo, al recorrerlo, e incluso hasta llegar al
destino final.

Imagina recorrer miles de kildmetros y al llegar encontrarte con un espacio repleto de dificultades: labo-
rales, alimentarias, politicas, humanitarias. De toda clase. Se complica siempre con estos golpes de realidad.
Cuando crees haber superado la parte final de esta travesia te das cuenta de la serie de dificultades que
representa.

Este es un sentimiento generalizado, lo que la mayoria de las personas en movimiento expresa, emo-
ciones encontradas al dejar sus paises y descubrir realidades distintas. La migracién es algo que existente
en todo el mundo. Somos una especie que estd en continuo movimiento. Una especie que siempre estd
viajando, lo ha sido, lo es y lo seguira siendo. Todos provenimos de personas migrantes, es un hecho que no
muchos logran entender.

Encontrarte con personas en situacion de movilidad es un trabajo duro, porque huyen de las guerras,
huyen por la falta de alimento, huyen de la discriminacién, huyen del Estado, huyen de los grupos delictivos:
las caravanas van repletas de personas y familias huyendo de cosas impensables. Desafortunadamente esto
se ha vuelto un suefio y una pesadilla, las migraciones han aumentado considerablemente en los ultimos

meses, pero ahora en vez de encontrar un refugio encuentran condiciones adversas.

El sur de México se encuentra en un este cruce de realidades, en donde converge la esperanza y de-
sesperanza al mismo tiempo. Las caravanas centroamericanas dan cuenta de que miles de personas llegan
con la Unica intencién de encontrar una mejor calidad de vida que les ha sido negada en sus paises. Pero no
es tan facil decirlo, desde el sur la realidad se vuelve gris, la mayoria de estas caravanas no encuentran una
respuesta a sus peticiones. Por el contrario, encuentran una situacién politica que los pone en un marco de
vulnerabilidad aun mayor, desprotegiéndolos completamente de cualquier tipo de ayuda o derecho que se
les pueda brindar.

Mirar desde afuera, como parte de la organizacién Servicio Jesuita a Refugiados, nos pone en alerta
para intentar saber qué estéd pasando, ayudar de todas las formas posibles desde lo que podemos ofrecer,

tender la mano a estas personas que viajan intentando encontrar una mejor forma de vida.
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Vivir, conocer y estar dentro de las caravanas ha sido una experiencia que cambia la vida de cualquier
persona. Encontrarte con familias, nifias y nifios que tienen miedo y que no saben que es lo que pasard con
ellos nos deja una ardua tarea de pensar que es lo siguiente que debemos hacer para ayudar. Hay tantas
historias que podemos contar: nifios y nifias no acompafiados, padres de familia, mujeres trans, personas de
la comunidad LGBTTTI que huyen a diario y que sufren los estragos de malas politicas. Todo eso nos deja con
la intencién de seguir colaborando en esta causa para que podamos gozar de los derechos humanos que
nos han sido arrebatados.

4. 1. AUDIENCIA REGIONAL: SITUACION DE DERECHOS
HUMANOS DE LAS PERSONAS QUE INTEGRAN LA
CARAVANA DE MIGRANTES

170° Periodo Ordinario de Sesiones®®
Realizada en Washington, Estados Unidos el 06 de diciembre de 2018

DOCUMENTO COLECTIVO DE LAS ORGANIZACIONES Y REDES DE SOCIEDAD CIVIL DE
CENTROAMERICA Y NORTEAMERICA

INTRODUCCION

Frente al éxodo masivo que se vivid en el Ultimo trimestre de 2018, conocido como “Caravanas”, la
Red Jesuita con Migrantes de Centroamérica y Norte América -RJM CA&NA- acompafiaron a las personas
migrantes y junto a otras organizaciones de derechos humanos en México a través de un monitoreo sobre
el desenvolvimiento de las caravanas, se propusieron brindar los aspectos mas importantes del contexto en
México y en Centroamérica en materia de movilidad humana y més concretamente las diversas violaciones
a derechos humanos que se exacerbaron frente al éxodo de personas migrantes y solicitantes de asilo, a
la Audiencia Regional convocada por la Comision Interamericana de Derechos Humanos —CIDH- en el 170
periodo ordinario de sesiones. Esto con el objetivo de que la CIDH considerara tales insumos para solicitar
informacion a los Estados de la region centroamericana, a México y a Estados Unidos y pudiera emitir reco-
mendaciones que protejan y garanticen la vida e integridad fisica de las personas migrantes y solicitantes de
asilo. Esta audiencia tuvo como antecedente la presentacion de medidas cautelares el 21 de octubre de 2018,
suscritas por la RIM CA&NA y por el grupo de monitoreo integrado por diversas organizaciones de Derechos

50 Buena parte del contenido de este articulo ya fue publicado en la Revista Brujula Ciudadana (2019) y el documento completo sobre
el monitoreo de las Caravanas que sirvié como base para la audiencia se encuentra en: https://jesuitas.lat/attachments/article/1132/
ESPANOL%20Documento%20colectivo%20de%20las%20organizaciones%20y%20redes%20de%20sociedad%20civil%20de%20
1a%20regi%C3%B3n%20de%20Centroam%C3%A9rica%20y%20Norteam%C3%A9rica%2018.01.19%20vF.pdf
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Humanos de México cuando la caravana se encontraba al sur de dicho pais y, del 14 de noviembre de 2018
cuando se encontraba en Tijuana, en el norte de México. En estas medidas cautelares se solicitaba a la CIDH
la proteccion especial a las personas que integraban las caravanas.

En la audiencia participaron presencialmente: Daniella Burgi-Palomino de Latina American Working
Group; Ursula Roldan del Instituto de Investigacién y Proyeccién sobre Dindmicas Globales y Territoriales de
la Universidad Landivar en Guatemala; Ciria Villatoro del Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cor-
dova; Mariana Zaragoza del Programa de Asuntos Migratorios de la Universidad Iberoamericana de Ciudad
de México y Tijuana; Claudia Ledn del Servicio Jesuita a Migrantes y Servicio Jesuita a Refugiados en México;
Maria Lucero Ortiz del Central American Resource Center, en Washington DC; Kathryn Johnson American
Friends Committee y Amy Shannon de Alianza Américas.

También respaldaron la audiencia otras organizaciones como: la Iniciativa para el Desarrollo Humano
Formacién y Capacitacion A.C., Hope Border Institute, la Red Jesuita con Migrantes Norteamérica y Centroa-
mérica, Voces Mesoamericanas y la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA).

A continuacién, se desarrollan los principales argumentos presentados durante la Audiencia, asi como la
retroalimentacion que se recibid por parte de representantes de la CIDH, sus resultados y algunas acciones
de seguimiento a la misma.

“CARAVANA DE MIGRANTES” UN NUEVO PARADIGMA DE EXODO

El 12 de octubre de 2018 sali6 de San Pedro Sula, Honduras, el primer grupo de la llamada Caravana
de migrantes centroamericanos conformada por mas de 7,000 personas desplazadas a causa de la violencia
y la pobreza generalizadas en Honduras. Posteriormente, se identificaron otros tres grandes grupos que se
unieron a este éxodo: uno que también salié de San Pedro Sula, Honduras el mismo 12 de octubre, y los otros
dos grupos procedentes de El Salvador, salieron el 31 de octubre y el 1 de noviembre respectivamente. Esta
poblacién tenia necesidades de proteccion especificas porque iban nifias, nifios, jovenes, familias, mujeres
embarazadas, adultos mayores, periodistas, personas de la comunidad LGBTTI+, personas con discapacida-
des, defensores y defensoras de derechos humanos. A lo largo del camino se fue complejizando este gran
éxodo migratorio al igual que los retos para atender a las personas migrantes y solicitantes de asilo desde
una perspectiva de derechos humanos.

Asi que, al tratarse de victimas de persecucion individual o por temor a ser objeto de persecuciény que
huyen de la violencia y pobreza generalizadas en un contexto de éxodo masivo la nombraremos al grupo
como “Exodo Centroamericano”.

Estos éxodos demuestran que la regién se encuentra ante un nuevo paradigma migratorio. Las personas
migrantes salieron de la clandestinidad para conformar un sujeto migrante colectivo con voz propia, que de-
cidié caminar en grupo para reducir los riesgos y la vulnerabilidad a la que estan expuestos en la migracion
individual. Especialmente los grupos mas vulnerables como la nifiez migrante no acompafiada —NNA- que se
sumo a la caravana para reducir su vulnerabilidad en la ruta migratoria. Este éxodo centroamericano surgio
como una respuesta ante las politicas de exclusién y despojo en los paises de origen; y es asi que miles de
nifias, nifios, adolescentes, mujeres y hombres transitan la regidon con el objetivo de encontrar condiciones
reales y dignas de seguridad y bienestar en México o los Estados Unidos. Es asi que, este éxodo centroa-
mericano debe entenderse como una expresion de resistencia y desesperacion de un amplio sector de la
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poblacién que decidié enfrentar la pobreza, la violencia y la explotacion con el Unico fin de mantener la vida
y seguridad para sus familias, comunidades y pueblos.

En las solicitudes de medidas cautelares presentadas ante la CIDH el 21 de octubre y el 14 de noviem-
bre d 2018, se especificaron las caracteristicas de ubicacién geografica y de pertenencia a un grupo que se
configura como un sujeto colectivo de derechos con un vinculo en comun y frente a la falta de una respuesta
adecuada e integral de los gobiernos de la regién, quienes ademds han sido incapaces de adoptar las medi-
das necesarias y acordes a las caracteristicas y necesidades de este éxodo. Es por esto que surge la nece-
sidad de que la Comisién emita recomendaciones y otorgue medidas cautelares de acuerdo a este caracter

colectivo.

Las causas que provocaron la salida de miles de personas y la responsabilidad de los paises de origen,
la politica de criminalizacion y cierre de fronteras implementada por parte de todos los Estados de la region,
asi como el patrén de hostigamiento, dispersion, detencién y privacién de la libertad arbitrarias y deportacio-
nes masivas, que condujo el gobierno mexicano para despresurizar y fragmentar a los diversos grupos de
este éxodo migratorio, y que continla poniendo en riesgo la vida e integridad fisica de las personas que lo
conforman, son las violaciones a los derechos humanos que cometieron en contra de la poblacion del éxodo
y a continuacién se detallan.

CONTEXTO, VIOLACIONES SISTEMATICAS Y GENERALIZADAS A DERECHOS HUMANOS

Como lo expresaron los Comités de expertos de la Organizacion de Naciones Unidades —ONU- en el co-
municado de 26 de Octubre,” el éxodo centroamericano formado sobre todo por personas procedentes de
Honduras y de El Salvador es el reflejo de la crisis cotidiana, de la violencia y las violaciones generalizadas
a los derechos humanos que sufren en sus paises de origen. Los datos duros en Honduras lo demuestran:
hay 8.5 millones de habitantes que segun la Organizacion Internacional del Trabajo (2018) presenta la tasa de
ocupacién anual més baja de América Latina (53%); 910 mil nifios y nifias se encuentran excluidos del sistema
educativo (ICEFI, 2016); la tasa de homicidios de la poblacién entre 15 y 19 afios alcanzan los 102.8 homicidios
por cada 100 mil habitantes (CNR, 2016); altos niveles de violencia sexual y de género, que las autoridades no
protegen; cifras que superan los 200 millones de ddlares anuales en pago por extorsidon®? y cuyas victimas

no tienen més opcién que pagar, morir o huir.

Asi, las ciudadanas y ciudadanos hondurefios que decidieron huir de manera colectiva, sufren las con-
secuencias de un Estado que mantuvo la inestabilidad del pais por el golpe de Estado en 2009 y que en la
actualidad es liderado por un presidente establecido a través de una reeleccién ilegal en comicios y que un
alto porcentaje de la sociedad hondurefia catalogé como un fraude electoral. “El cdmulo de irregularidades y
deficiencias son tales que no permiten tener plena certeza sobre el resultado” (OEA, 2017).

Las cosas asi, presentan a un Estado hondurefio promotor de politicas publicas que no solo no pueden
proteger a la poblacién, sino que ademas provoca mas violencia y despojo. Por ejemplo, en los ultimos cuatro
aflos se aumento el 75% del presupuesto a defensa y seguridad, frente a un aumento de solo el 25% para
educacién y salud,®® lo cual guarda relacién con la afirmacion de la CIDH (2015) en su informe de pais y que

51 Segun el comunicado, “El Comité de Naciones Unidas para la proteccién de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de
sus familiares, junto con el Comité de los Derechos del Nifio, expresaron su grave preocupacion por los migrantes centroamericanos
que huyen de graves violaciones de derechos humanos en sus paises de origen, Honduras, El Salvador y Guatemala, que estan
llenos de pobreza y violencia (...) Los Comités hacen un llamamiento a los Estados de origen de los migrantes para que aborden las
violaciones graves de los derechos humanos en sus hogares ( que son conductores de la migracién irregular)”. (ONU 2018).

52 https://www.laprensa.hn/honduras/854572-410/imperios-de-la-extorsi%C3%B3n-est%C3%A1n-en-honduras-y-el-salvador

53 Célculo realizado a partir de los datos provistos en CESPAD, (2018) p. 10.
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recoge de la sociedad civil: “parte de esta sensacién de inseguridad provendria del mismo cuerpo policial, de
la policia militar y del ejército a través del uso ilegitimo de la fuerza, en algunos casos en complicidad con el
crimen organizado.” (CIDH, 2015).

CRIMINALIZACION Y MILITARIZACION DE LAS FRONTERAS

Durante las primeras semanas del Exodo Centroamericano, fueron particularmente preocupantes, las
reacciones de los gobiernos de Honduras y Guatemala. Diversos altos funcionarios del gobierno hondurefio
criminalizaron y acusaron a varios lideres de promover la caravana.

Frente a estas acusaciones, el Comisionado Nacional de Derechos Humanos de Honduras, -CONADEH-,
afirmé en un comunicado que “las personas hondurefias, migrantes forzadas, son pobres y vulnerables
incluyendo nifias y nifios, mujeres, adolescentes, adultos mayores, personas con discapacidad y personas
de la diversidad sexual, quienes proceden de diversos municipios de casi todos los puntos cardinales de
Honduras”*. Son personas forzadas a viajar en grupos numerosos para mayor seguridad de su vida e
integridad®® , lograr un mayor impacto en su derecho de peticién de proteccion internacional o de trabajo y
reducir los gastos en su movilizacién irregular®®.

Ademas de la criminalizaciéon y hostigamiento, los gobiernos de Honduras y Guatemala intentaron
detener la caravana en la frontera de Agua Caliente, tanto con el uso de la fuerza policial y militar de Honduras
para impedir a ciudadanos hondurefios salir libremente de su propio pais (contrario al articulo 22.2 de la
Convencién Americana de Derechos Humanos, CADH), como con la presencia de cuerpos anti-motines de la
Policia Nacional del lado guatemalteco.

Salvo casos puntuales y locales, ni el Estado guatemalteco ni el hondurefio ofrecieron asistencia
humanitaria cuya realidad de emergencia ameritaba salir de sus regulares marcos institucionales. Solamente
los albergues administrados principalmente por las Casas del Migrante de la Iglesia Catdlica, algunas
municipalidades y el Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social, en el caso guatemalteco, brindaron
atencioén: albergue, comida, ropa y asistencia médica. Fue evidente cémo los albergues no se dieron abasto
frente al incremento de la demanda de servicios.

RETORNOS Y DEPORTACIONES, VIOLACIONES AL PRINCIPIO DE NON-REFOULEMENT

El 20 de octubre de 2018, los presidentes de Guatemala y Honduras pusieron en marcha el plan deno-
minado “Retorno seguro”, el cual, segin el mandatario hondurefio, ademas del corredor humanitario, contaria
con un plan de ayuda inmediata y con un presupuesto de més de 600 millones de lempiras®. Fue asi que,
segun cifras oficiales, entre el 15 de octubre y el 19 de noviembre de 2018 retornaron voluntariamente 7,077
personas, de las cuales 3,116 serian menores de edad®e.

54 Numeral 7 del Informe Ejecutivo Preliminar “Proteccién del Comisionado Nacional de Derechos Humanos vy supervisién de aten-
ciones humanitarias personas migrantes forzadas, en grupo, en su ruta hacia el Norte de América”, disponible en http://conadeh.
hn/proteccion-del-comisionado-nacional-de-los-derechos-humanos-conadeh-y-supervision-de-atenciones-humanitarias-a-perso-
nas-migrantes-forzadas-en-grupo-en-su-ruta-hacia-el-norte-de-america/

55 A report of the Human Rights Procurator of Guatemala confirms that according to the House of the Migrant in the capital city, they
accounted that 35% of the population served were minors. There were children and unaccompanied minors.

56 The Human Rights Attorney, Report of migration of people in Central America. Mobility in groups and their transit through Guatemala.
October-November 2018, pg.42.

57 https:/fidesdiariodigital.com/2018/10/23/anuncian-plan-de-retorno-seguro-a-hondurenos-retornados/

58 Datos del observatorio consular y migratorio de Honduras, disponible en: https://www.conmigho.hn/direccion-general-de-protec-
cion-al-hondureno-migrante/retornados-2018/
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Sin embargo, el monitoreo y acompafiamiento realizado por diversas organizaciones de sociedad civil
en los puntos fronterizos, en la central de buses y a partir de los casos atendidos y documentados por las
mismas organizaciones, hacen llegar a la conclusién que este plan de retorno adolecié de mdltiples irregu-
laridades y no cumplié ninguna de las recomendaciones que la CIDH hizo en cuanto al mismo.%° Algunos de
los hallazgos mas relevantes sobre el Plan de Retorno fueron: falta de transparencia en los retornos y con
ausencia de consentimiento informado y valido. Violaciones a derechos humanos en los procesos de retor-
no. No se adoptaron las medidas para la evaluacion de las necesidades y reintegracién en el pais de origen.

CONTEXTO EN MEXICO: FRONTERA SUR Y FRONTERA NORTE

Frontera Sur

En la frontera Sur de México, organizaciones civiles y de derechos humanos, grupos comunitarios y
colectivos organizados, se articularon para realizar un trabajo de monitoreo de derechos humanos y de ac-
tivacién de mecanismos de protecciéon de personas en situaciones criticas. Se constituyé un Colectivo de
Monitoreo en Chiapas, Oaxaca y Veracruz®.

Desde el Colectivo de Monitoreo se identificaron y documentaron violaciones sistematicas y masivas de
derechos humanos perpetradas por parte de autoridades mexicanas en contra de las personas que llegaban
a México, entre ellas mujeres, nifias, niflos y adolescentes, personas adultas mayores, personas con discapa-
cidades, y poblaciéon LGBTTI+, todas con alto grado de vulnerabilidad. Cabe sefialar que de acuerdo al primer
registro realizado por el Ayuntamiento del Suchiate sobre las personas que ingresaron el 19 de octubre de
2018 por el Puente Internacional Rodolfo Robles, se contabilizaron 7,233 personas, de las cuales més del 30%
correspondia a nifias y nifios (en total 2,377) y el otro 30% se trataba de mujeres (2,234), lo cual indica que al
menos el 60% de la poblacién eran personas con necesidades especificas de proteccion internacional. Las
siguientes fueron las violaciones documentadas:

« Incumplimiento de garantias de proteccién a la vida e integridad de las personas que ingresaron al
pais y los dafios irreparables que sufrieron, incluyendo graves violaciones a derechos humanos, cri-
minalizacion y cierre de fronteras.

- Condicionamiento de la ayuda humanitaria a la detencion y la emergencia humanitaria.

FRONTERA NORTE: HOSTIGAMIENTO Y FALTA DE PROTECCION Y ASISTENCIA HUMANITARIA EN LA
RUTA JALISCO - TIJUANA

Desde la llegada del éxodo al estado de Jalisco, entre el 12 y 13 de noviembre 2018, se observo un
patrén disuasorio y de hostigamiento implementado por los gobiernos estatales y federales que con-
sistié en no proporcionar, a las personas migrantes, las condiciones minimas de asistencia humanitaria
(agua, alimento, sanitarios, apoyo médico, ni techo para dormir); ademas de dispersarlas en diferentes
albergues, ciudades e incluso estados de la Republica mexicana. A lo que se suma la amenaza y el uso
de la fuerza desproporcionada por parte de autoridades mexicanas. Lo cual dejé alin més expuestas y
desprotegidas a las personas en contextos caracterizados por la violencia por parte de grupos del cri-
men organizado.

59 CIDH expresa preocupacion por la situaciéon de la Caravana de migrantes proveniente de Honduras y llama a los Estados de la
region a adoptar medidas para su proteccién. 23 de Octubre de 2018 http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/225.asp

60 Para una lista de organizaciones que consolidaban este Grupo, ver documentacién en este enlace: http://vocesmesoamericanas.
org/tag/caravana-migrante/page/5/
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Entre el 14y 25 de noviembre de 2018, la xenofobia y los discursos de odio acompafiaron a las personas
de la caravana hasta su llegada a Tijuana. Y ante esta situacion y frente al alto riesgo que enfrentaron en
los traslados, en donde la integridad fisica de las personas generd dafios irreparables en el transito, como la
muerte de un joven hondurefio de 17 afios en Tecate, Baja California, y en el lugar de llegada, Tijuana, el 14 de
noviembre se solicitaron medidas cautelares para proteger a las mas de 7,000 personas.

En este contexto, hubo carencia de condiciones dignas para recibir a las personas en Tijuana; privacion
de libertad arbitraria por agentes de la Policia Municipal de Tijuana y deportaciones de personas migrantes 'y
sujetas de proteccion internacional; practicas de autoridades mexicanas y estadounidenses que aumentaron
la vulnerabilidad de los nifios no acompafiados en Tijuana y hechos violentos por parte de autoridades mexi-
canas y estadounidenses en el muro fronterizo.

CONTEXTO DE POLITICAS ESTADOUNIDENSES E IMPACTO EN DERECHOS DE LAS PERSONAS MIGRANTES

ALGUNAS RESTRICCIONES AL DERECHO DE SOLICITAR ASILO EN EEUU

. El gobierno de Estados Unidos utilizé el éxodo centroamericano como una excusa para justificar el
endurecimiento de la ley migratoria a lo largo de la frontera y para justificar la necesidad de restrin-
gir el acceso al asilo a migrantes, violando el derecho internacional de los derechos humanos y la
propia legislaciéon de Estados Unidos. Estas acciones se suman a meses de retdrica criminalizando a
los migrantes, a los solicitantes de asilo y a los refugiados, tratdndolos como amenaza a la seguridad
nacional, sin reconocer su caracter de personas, muchas de ellas en condicién de vulnerabilidad y
de sujetos que solicitan proteccion internacional.

- El Presidente emitié una regla final interina, seguida por una proclamacion el 10 de noviembre de
2018, negando la posibilidad de obtener el asilo a las personas que ingresen al territorio nacional de
manera irregular®’. Por fortuna, el 20 de noviembre de 2018, el Tribunal Federal de Apelaciones del
Noveno Circuito emitié un fallo temporal hasta el 19 de diciembre, de ese mismo afio, impidiendo la
implementacién de dicha proclamacion. El Departamento de Justicia le solicité a la Corte Suprema el
mantenimiento de la regla, y el 21 de diciembre la Corte Suprema dictamind que no restableceria la
prohibicion de asilo del Presidente.

- La agencia de Aduanas y Proteccion Fronteriza (CBP por sus siglas en inglés) limité el acceso al pro-
ceso de asilo a individuos que se presentan en la frontera de Estados Unidos por meses.

- Segln los numeros de detenciones en las puertas de entrada, desde junio de 2018, el nimero de
nifios y familias detenidas por mes se ha mantenido misteriosamente estable (4,000 por mes). Las
cifras muestran un esfuerzo deliberado para reducir el acceso de los solicitantes de asilo en las puer-
tas de entrada.

- El gobierno ha pretendido justificar esta practica declarando que no hay suficiente lugar en los cen-
tros de detencidn para el nimero de personas que estan solicitando el asilo en la frontera.

61 https://www.washingtonpost.com/politics/courts_law/supreme-court-denies-trump-administration-request-to-immediately-enfor-
ce-new-asylum-rules/2018/12/21/e9cdaf32-03c8-11e9-b6a9-0aabc2fccOed_story.html?noredirect=on&utm_term=.8c8ac7f9d632
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- El Departamento de Justicia emitid una decision en junio 2018, Matter of A-B-, 27 I&N Dec. 316 (A.G.
2018), que restringe el derecho de asilo, limitando la posibilidad de pedir asilo para las victimas de
violencia doméstica, asi como de pandillas.

. En meses anteriores, el gobierno de los Estados Unidos, realizé varias propuestas y acciones para
utilizar a México como filtro para las personas que buscan asilo en los Estados Unidos.

- Desde entonces, se han presentado otras propuestas entre los Estados Unidos y México y en par-
ticular, los Protocolos de Proteccién de Migracién (MPP), que al parecer avanzan desde el 20 de
diciembre de 2018. Como anuncié el Departamento de Seguridad Nacional, los MPP buscan forzar
a los solicitantes de asilo a permanecer en México a lo largo de sus procedimientos de inmigracion
en los Estados Unidos.

- Otras colaboraciones entre ambos paises para limitar que las personas solicitantes de asilo
lleguen a Estados Unidos se incluyé en la propuesta anunciada en septiembre 2018, la reasig-
nacion de 20 millones de ddlares por parte del Departamento de Estado para asistencia interna-
cional al Departamento de Seguridad Interior (DHS) para apoyar a México en la deportacion de
personas de otros continentes.

- Después de terminar oficialmente con la politica de separaciéon masiva de familias en la frontera
sur de Estados Unidos, en junio de 2018, el gobierno continud una practica de separacion de
familias en algunos casos, incluso a aquellas que ingresan con hijos menores de edad.

PETICIONES CONCRETAS A LA COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS

A. Visitas in situ. Solicitamos de manera urgente visitas in situ a los diversos puntos de los territorios por
donde han cruzado los diferentes grupos del éxodo:

a.l. Cruces fronterizos entre ellos puertas de entradas oficiales y no oficiales, tales como el punto fronte-
rizo de Tijuana-San Diego y otros a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos. También
que se preste atencion especial a la situacién de los nifios no acompafados intentando de huir de
sus paises de origen, transitando por los paises y solicitando proteccion en los Estados Unidos.

a.2. Visitas a los espacios de emergencia humanitaria en donde se encuentra el colectivo que conforma
el éxodo en la Ciudad de Tijuana, asi como otros espacios de alojamiento y asistencia humanitaria.

a.3. Visitas a los puntos fronterizos entre México y Guatemala, asi como entre Guatemala y Honduras.

a.4. Visitas de monitoreo a los centros de detencién migratoria y otros lugares de privacion de libertad de
migrantes en México.

b. La adopcion de Medidas Cautelares solicitadas el 21 de octubre y 14 de noviembre 2018, estas ultimas ac-
tualizadas a la fecha del dia de hoy. En funcién a eso, la peticion al Estado Mexicano para su implementacién.

c. Recordar a los estados de México, Estados Unidos, Guatemala, Honduras y El Salvador sus obligaciones
en materia de derechos humanos con sus nacionales y los extranjeros que ingresan o intentan ingresar a su
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territorio, particularmente cuando se trata de solicitantes de asilo, en didlogos con oficiales de dichos gobier-
nos o comunicados publicos. Entre ellas las siguientes:

Instar al gobierno mexicano y estadounidense a no implementar ningln programa, acuerdo o presupuesto
que colocaria a la poblacién migrante y solicitante de asilo en mayor riesgo y les expondria a una violacién de
sus derechos al debido proceso y al asilo, como lo proponen las propuestas de Programa Quédate en México
y Tercer Pais Seguro que se han reportado en la prensa y a las que las organizaciones de la sociedad civil ya
se han opuesto.

RESULTADOS DE LA AUDIENCIA'Y SEGUIMIENTO

SOBRE MEDIDAS CAUTELARES PREVIAMENTE PRESENTADAS

Sobre las medidas cautelares, los asesores de Relatoria de los Derechos de los Migrantes informaron
que la peticién enviada el 21 de octubre de 2018 pasé un por el grupo de proteccién (como primer filtro de
evaluacién), desde donde se evalué la situacion de riesgo descrita y la determinacién del grupo para el cual
se solicitan las medidas. Sefialé que las medidas cautelares del 14 de noviembre de 2018 aln no habian lle-
gado a ellos y al parecer seguian en analisis con el grupo de proteccién. No obstante, sefialé como dificul-
tad que, debido a la masividad del grupo y al no ser una poblacién determinada y completamente identifica-
ble, el grupo de beneficiarios era muy amplio para dar un marco donde se pueda circunscribir la jurisdiccion
del Estado. Ya que generalmente las medidas cautelares solo se aplican a personas individuales y no a un
colectivo. Este es un reto sobre el cual se podria trabajar méas adelante.

Desde esta Relatoria se realizé una solicitud de informacién al Estado mexicano y al Estado guatemalte-
co. México envio su respuesta el 6 de diciembre de 2018, en un documento de aproximadamente 48 paginas,
donde abordaron cuestiones relacionadas al papel del Estado mexicano en cuanto a la ayuda humanitaria, los
centros de detencidn, entre otros. Esta informacién no es publica, por lo cual habréd que esperar un informe
oficial de la CIDH. Ademas, otra forma en la que la CIDH intervino, fue en la emisidon de un comunicado de
prensa el 23 octubre de 2018, que propicié que el Estado mexicano respondiera a la CIDH.

Se seflalé que ademas de la peticion de medidas cautelares, otros mecanismos efectivos a los cuales
puede recurrir la sociedad civil es a proporcionar informacién a la Relatoria sobre aspectos preocupantes
en materia de derechos humanos para que ellos a su vez puedan emitir: 1) un comunicado en llamado a los
Estados, y 2) solicitudes de informacién a los Estados.

Asimismo, animd a que como organizaciones de sociedad civil se piense en cémo desde el &mbito juri-
dico se puede desafiar a la misma CIDH en cuanto a sus mecanismos de respuesta frente a contextos como
el que actualmente se presenta en materia de movilidad humana para medidas inmediatas de respuesta en
relacién a la nocién de lo colectivo como sujeto.

A la fecha en la que se sobre escribe este articulo, acerca de las medidas cautelares solicitadas, la CIDH
pidid, a la parte ponente, una ampliacion de informacion.
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SOBRE VISITA IN SITU DE LA CIDH A FRONTERA EEUU-MEXICO

Los asesores de la Relatoria de los derechos de migrantes informaron acerca de la visita in situ en la frontera
de EE. UU.-México, que ésta se realizara del lado de Estados Unidos con tres objetivos: 1) documentar el acceso
al asilo; 2) el acceso al territorio y 3) las condiciones en frontera. Se solicité por parte del equipo técnico de la
CIDH que se brindara informacién sobre lo que estd ocurriendo en en Tijuana-México, acerca de los procesos
de solicitud de asilo, los tiempos de espera, y las condiciones de las personas varadas en la frontera norte de
México.

CIDH: REFERENCIA EN INFORME ANUAL 2018 EN SU TERCER INFORME DE SEGUIMIENTO DE RECOMEN-
DACIONES FORMULADAS EN EL INFORME SOBRE SITUACION DE DERECHOS HUMANOS EN MEXICO.

En el informe anual de la CIDH de 2018, en el capitulo V, sobre el seguimiento de recomendaciones
formuladas por la CIDH en su informe de pais o tematica, referido a los derechos humanos en México, en los
numerales 221y 222 se hace referencia a la situacién de precariedad a la que fueron expuestas las personas
que integraron la llamada caravana de migrantes y solicitantes de asilo (falta de alimentos, agua, atencion en
salud, albergue). Asi como a la situacién de altercados con las autoridades estatales y acciones hostiles de
diversas autoridades en los Estados de transito y destino con mensajes para detener las caravanas, cierre de
frontera, deportacién y detencién de algunas personas que integraron las caravanas. También detalla otras
reacciones xenofébicas y de rechazo a las caravanas especialmente en Tijuana en Baja California. El segundo
numeral, sintetiza buena parte de la denuncia realizada en la audiencia:

Adicionalmente, en su audiencia ante la CIDH sobre la situacion de derechos humanos de las per-
sonas que integran la Caravana de migrantes y solicitantes de asilo, las organizaciones participan-
tes denunciaron problemas de seguridad; falta de asistencia humanitaria; problemas en la gestion
de las fronteras y uso de la fuerza; deportaciones sin analisis de necesidades de proteccion inter-
nacional; obstaculos para solicitar asilo, entre los que destacan listas de espera en Tijuana y la de-
cision de Estados Unidos de restringir el asilo Unicamente a las personas que cruzan por los puntos
autorizados; xenofobia y discriminacion por parte de autoridades y poblacién en general; asi como
diversos abusos y violaciones a sus derechos humanos (CIDH, 2018, art. 22.)

SUGERENCIA PARA POSTERIORES AUDIENCIAS

La Relatoria de los derechos de migrantes sugirié empezar a promover procesos de didlogo entre diver-
sos Estados y pedir que audiencias como la que se llevé a cabo tengan una duracién mayor a una hora, bus-
cando formas creativas en la manera en que se piden las audiencias ante la CIDH. Incluso invita a considerar
el Periodo de Audiencias de la CIDH que se llevara a cabo en El Caribe en el mes de mayo de 2019, consi-
derar solicitudes de audiencias en torno al fenémeno de los éxodos desde la perspectiva de cada uno de los
Estados implicados (ej. una sesion para Honduras, una sesién para Guatemala, una sesion para El Salvador,
una sesion para México, una sesién para EEUU), esto debido a lo limitado del tiempo ya que se convierte
en un problema juntar a diversas partes en una sola sesion y ello no permite escuchar a cabalidad todas las
intervenciones, tanto de sociedad civil como de los Estados.
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RESULTADO CONEXO: APOYAR A ORGANIZACIONES DE SOCIEDAD CIVIL CON CAPACITACIONES PARA
EL MONITOREO

Desde la Relatoria de los Derechos de Migrantes se compartié que si las organizaciones de sociedad
civil organizan un espacio formativo para el monitoreo sobre violaciones a derechos humanos (ej. sobre las
condiciones de recepcién en frontera, sobre detencién migratoria, entre otros), se puede invitar a la CIDH,
para que proporcionen insumos y herramientas para el monitoreo de violaciones de Derechos huamnos. Este
tipo de espacios de formacién deben ser propiciados por las propias organizaciones y se pueden pensar de
manera integral con otras instituciones y agencias de derechos humanos internacionales como Oacnudh,
CMW, entre otros. Esto con la finalidad de que el monitoreo sea mucho mas estratégico, efectivo y rapido.
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MAPA: EXODO CENTROAMERICANO DE 2018. FRONTERA GUATEMAL CON SUR DE MEXICO

[Dona)i§
®

GUATEMALA

Fuente: Colectivo de observacion y monitoreo de derechos humanos en el Sureste mexicano.
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4. 2. MONITOREO DE DERECHOS HUMANOS DEL EXODO
CENTROAMERICANO EN EL SURESTE DE MEXICO

Octubre 2018 — Mayo 201952

Colectivo de observacion y monitoreo de derechos humanos en el Sureste mexicano

Desde el 13 de octubre de 2018 hemos presenciado el desplazamiento forzado internacional de grupos
masivos de personas que escapan de condiciones de muerte, corrupcién e impunidad estructural, y de un
modelo econdémico que les ha despojado sus medios de vida para subsistir y degrada los territorios. Lejos de
presenciar “Caravanas” que evocan una idea de alegria y esperanza nos enfrentamos a un Exodo que ante un
contexto originario de violencia extrema y pobreza generalizada en los paises de Centroamérica, el Caribe y
otras regiones del mundo, ha llevado a que las personas atraviesen territorios de incertidumbre y desprotec-
cién, para lograr esa vision compartida de una tierra de viday libertad por alcanzar un territorio de refugio donde
puedan realizar sus anhelos y asegurar el sustento cotidiano.

Frente a estas razones estructurales de expulsién, que afectan en particular a jévenes, mujeres, nifias
y nifios, comunidad LGBTTTIQ, defensoras del territorio y de derechos humanos, entre otros; ha surgido
la oportunidad de movilizarse, espontdneamente, en grandes grupos conformados por una diversidad de
identidades, trayectorias, aspiraciones y necesidades. Han enfrentado, asi como en la clandestinidad, innu-
merables situaciones criticas que ponen en riesgo su vida e integridad. Pero también, han vivido el compartir
mediante expresiones de hospitalidad y solidaridad radical de comunidades y personas empobrecidas en los
poblados que van atravesando.

Asimismo, la estrategia de movilidad masiva ha sido capaz de disputar las fronteras como tecnologias de
seguridad nacional, desafia las politicas migratorias y de refugio en México y los Estados Unidos, evidencian-
do el colapso del sistema de asilo mexicano, asi como la simulacién gubernamental de atencién y proteccién
a las personas migrantes en transito y personas solicitantes de proteccién internacional. En suma, obliga a
atender la problematica del desplazamiento forzado interno e internacional desde una perspectiva de causas
estructurales y derechos humanos.

LA OBSERVACION Y MONITOREO DE DERECHOS HUMANOS

Ante este contexto de movilidad masiva forzada y el panorama regional de graves violaciones a de-
rechos humanos, organizaciones civiles, centros de derechos humanos, grupos comunitarios y colectivos
organizados, con o sin trabajo directo con poblaciones migrantes, nos articulamos a partir de la llegada del
primer grupo de migrantes centroamericanos al puente fronterizo Rodolfo Robles el 20 de octubre de 2018.
Decidimos realizar un trabajo de monitoreo sobre la situacion de los derechos humanos de las personas des-
plazadas forzadas y de activacién de mecanismos de proteccion en situaciones criticas.

62 Este articulo es un resumen del “Informe del monitoreo de derechos humanos del éxodo centroamericano en el sureste mexicano:
octubre 2018-febrero 2019” y a la vez una ampliacion hasta mayo 2019 para la publicacién de este libro. https://drive.google.com/
file/d/1EYtJqg06zdGtlJ7t8BWRZtdOCgc_IMI_/view
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Fue asi como se constituyé el Colectivo de Observaciéon y Monitoreo de Derechos Humanos en
el Sureste Mexicano (Chiapas, Oaxaca y Veracruz) para documentar inicialmente el contexto general
de las condiciones de movilidad y las acciones del Estado mexicano. Asimismo, para dar seguimiento
a casos y situaciones de graves violaciones a derechos, y canalizar a personas o grupos de personas
hacia instituciones responsables de activar mecanismos de proteccién internacional y garantizar de-
rechos.

El Colectivo realiz6 las labores de observacion, documentacién y denuncia a partir de la conformacion
de brigadas entre distintas organizaciones que han cubierto simultdneamente diversos puntos del trayecto
desde el paso fronterizo del rio Suchiate hasta donde llegan las avanzadas de los grupos en los estados de
Chiapas, Oaxacay Veracruz. A esta coordinacién se sumo el contacto con organizaciones y redes en el norte
de Centroamérica y México.

La informacion recabada por las brigadas se documento y registré a través de comisiones de sistemati-
zacion, y se activaron mecanismos de canalizacidn y respuestas institucionales por medio de personas que
fungian como puntos focales de enlace. La observacion registrada en terreno se focalizé en la presencia y
respuesta de cuerpos de seguridad o autoridades estatales; presencia y organizacion de la asistencia huma-
nitaria y atencién a la salud; presencia de actores civiles que acompafiaban a las personas; condiciones y
perfiles de los grupos en transito; y violaciones a los derechos humanos por parte de actores estatales.

Esta metodologia de observaciéon y monitoreo fue puesta en accién en tres periodos de tiempo entre
octubre de 2018 y mayo de 2019, a partir del transito de diversos grupos del éxodo y las diversas respuestas
y acciones de las instituciones estatales mexicanas. A continuacioén, se presentan, de forma cronoldgica,
los principales hechos de cada uno de los tres periodos para luego documentar las diversas acciones que
constituyeron violaciones a derechos humanos detectadas por las brigadas. Finalmente, se mencionan una
serie de recomendaciones a diversos actores para asegurar el respeto, garantia, proteccion y promocién
de los derechos humanos de las personas que buscan establecerse dignamente en el pais, acogerse a los
mecanismos de proteccion internacional o transitar de forma segura hacia la frontera norte para solicitar asilo
en Estados Unidos.

PRIMERA ETAPA DEL EXODO CENTROAMERICANO: OCTUBRE Y NOVIEMBRE DE 2018

13.10.18. Un primer grupo de cerca de 160 personas que salieron de San Pedro Sula, Honduras con direccién
a la frontera con Guatemala. Fue convocada como “Marcha Migrante” a través de redes sociales.

15.10.18. Cerca de 2,000 personas cruzaron la frontera de Agua Caliente, sin oposicién del gobierno guatemal-
teco. En México, el Instituto Nacional de Migracion —INM- sefialé que impediria el transito de personas que no
cumplieran los requisitos legales para ingresar de forma regular.

16.10.18. La Comision Nacional de Derechos Humanos de México — CNDH- otorgé medidas cautelares a favor
de los migrantes cercanos a llegar al pais. Mientras tanto, el gobierno de Estados Unidos amenazé a los go-
biernos de la region con suspender ayudas econdmicas si no detenian la salida de caravanas.

171048. Mas de 3,000 personas se encontraban en el municipio fronterizo de Tecin Uman, Guatemala
en espera de otros grupos de Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua para cruzar a México. Las
autoridades mexicanas estatales y federales advirtieron que si las personas ingresaban de forma irregular
serian sujetas a procesos administrativos y deportacién. Ese dia arribaron a Tapachula, Chiapas dos aviones
de la Policia Federal con 244 elementos.
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18.10.18. Se realizé una marcha simbdlica a cada lado del rio, durante ésta hubo una confrontacién entre
agentes del INM y cuerpos de seguridad con activistas y defensores de derechos humanos, con la detencién
de uno de ellos.

19.10.18. Al medio dia las personas intentaron cruzar, de forma masiva, por el puente fronterizo, siendo
contenidas por fuerzas antimotines de la Policia Federal que lanzaron gases lacrimdégenos. Algunas personas
optaron por lanzarse desde el puente al rio, otras cruzaron por el rio o retornaron voluntariamente a sus
paises. Un grupo de mas de 1,000 personas, principalmente familias y mujeres con hijos, permanecieron en
el puente para ser atendidos por las autoridades.

20.10.18. De acuerdo con los registros del albergue temporal del Ayuntamiento del Suchiate, ingresaron a
México un total de 7,233 personas. El director de Proteccién Civil Federal reconocié que el albergue temporal
habilitado de la Feria Mesoamericana en Tapachula se consideraba como extension de la Estacion Migratoria
Siglo XXI. Ese dia salié un nuevo grupo desde Honduras.

21.10.18. Segln las autoridades gubernamentales de Guatemala y México 1,000 personas permanecian en
Tecun Uman, 783 fueron deportadas y 1,300 esperaban, sin atencion humanitaria, en el puente fronterizo a
ser atendidos y trasladados a la Feria Mesoamericana. El grupo empezé su transito a Tapachula en medio de
dos operativos antimotines y el sobrevuelo a baja altura de un helicéptero de la Policia Federal. Aun asi, las
personas llegaron a Tapachula sin atencién humanitaria en el trayecto y el lugar de llegada, porque estaba
condicionada a la detenciéon migratoria.

22.10.18. Las personas salieron rumbo al municipio de Huixtla, Chiapas caminando y en aventones63. Un
joven hondurefio de 22 afios murié al caer de un vehiculo en movimiento. Nuevamente el presidente de
Estados Unidos advirtio la suspensién y recorte de apoyo econdmico a los paises de la region por no impedir
la salida y transito de las personas.

23.10.18. Hasta este dia se trasladé a la totalidad de personas que esperaban desde el 19 en el puente
fronterizo. El grupo de mas de 7,000 personas descanso en Huixtla, Chiapas mientras en un operativo del INM
y de la Policia Federal intentaron detener a un grupo de 79 personas, ocasionando la separacion de algunas
familias. La Comision Interamericana de Derechos Humanos —CIDH- expresd preocupacion por la situacion
de las “Caravanas Migrantes” y llamé a los Estados de la regién a adoptar medidas para su proteccion.

24.10.18. EI primer grupo partié hacia Mapastepec, Chiapas. De acuerdo a la Oficina de Naciones Unidas
para los Refugiados —ACNUR- en Tapachula solicitaron asilo 1,699 personas y 495 solicitaron retorno asistido.

los ayuntamientos municipales, que brindaron atencién médica y alimentacion.

26.10.18. Un nuevo grupo de aproximadamente 450 personas cruzé la frontera por el rio Suchiate y en
medio del transito hacia Tapachula, Chiapas fueron interceptadas por miembros del INM y de la Policia
Federal. Detuvieron principalmente a familias, nifios, nifias y adolescentes. El entonces presidente de México,
Enrique Pefia Nieto, anuncié el plan “Estas en Tu Casa” con los requisitos de que las personas se quedaran
Unicamente en Chiapas y Oaxaca, y que con anticipacion hubieran solicitado su ingreso o refugio en México.
Ante esto, un sector del primer grupo del Exodo, rechazé el plan porque evidenciaba Pefia Nieto, evidenciaba
su desconocimiento sobre las causas del desplazamiento y les limitaba la libertad de movimiento.

63 Palabra mexicana coloquial, que significa transportar a un pasajero gratuitamente en un vehiculo.
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27.10.18. El primer grupo llegdé a Tapanatepec, Oaxaca después de sufrir el hostigamiento de un operativo
de cerca de 200 elementos antimotines y agentes del INM en la linea fronteriza entre Chiapas y Oaxaca, que
también utilizaron dispositivos para bloquear la comunicacion digital. La CNDH y las Comisiones Estatales de
los Derechos Humanos de Chiapas y Oaxaca facilitaron el levantamiento del bloqueo.

28.10.18. El segundo grupo intentd cruzar a México rompiendo la valla metalica del lado guatemalteco, esto
desaté la confrontacion con la Policia Nacional Civil en donde resultaron varias personas heridas y se confirmé
la muerte de un joven hondurefio por el impacto de una bala de goma. Asimismo, aumenté la presencia
policial y de la Secretaria de Marina -SEMAR- en el rio Suchiate.

29.10.18. En el puente fronterizo el INM y la Policia Federal retuvo y luego liber6 a cerca de 900
personas. Mientras el segundo grupo, conformado por cerca de 2,000 personas, intentaba cruzar el
rio Suchiate, un helicéptero de la Policia Federal hizo vuelos rasantes que provocaron fuertes vientos
y oleajes que pusieron en riesgo la vida de hombres, mujeres, nifios, nifias y adolescentes —NNA-.
01.11.18. Las Secretarias de Gobernacién y Relaciones Exteriores informaron que 2,943 personas solicitaron
refugio, el nUmero de solicitantes de retorno asistido fue de 927y 1,553 personas que permanecieron alojadas
en la Feria Mesoamericana bajo el programa “Estas en tu Casa”.

02.11.18. El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia —UNICEF- estimé cerca de 2,300 NNA no acompafiada
procedentes de Centroamérica. El primer grupo entrd en tierras veracruzanas y se dispersé entre los municipios
de Sayula, Oluta y Acayucan. Dos jévenes sufrieron accidentes al caerse de vehiculos y fueron atendidos en
hospitales. El entonces gobernador de Veracruz ofrecié y luego retiré el uso de autobuses para llevar a las
personas hacia Ciudad de México. Un tercer grupo de cerca de 2,300 personas, principalmente de El Salvador,
ingresod a territorio mexicano en medio de operativos de detencién hacia pequefios grupos de avanzada.

03.11.18. Ante el incumplimiento del gobierno de Veracruz, el grupo se dispersd en una de las regiones mas
violentas del pais, sobre todo para personas migrantes. Asimismo, agentes del INM y de la Policia Federal
amenazaron con iniciar procesos judiciales a quienes apoyaran a las personas del grupo. En este contexto se
conocieron testimonios de personas que declararon el secuestro de vehiculos en los que iban por lo menos
65 niflos y 7 mujeres a la altura de Tierra Blanca. Por la ausencia institucional y los riesgos para la sociedad
civil, no se han podido esclarecer los hechos.

04.11.18. En Tapachula cerca de 2,000 personas fueron desalojadas, sin previo aviso, de la Feria
Mesoamericana que funcionaba como extensién de la Estaciéon Migratoria Siglo XXI.

05.1118. El primer grupo llegd en su totalidad a la Ciudad de México. El segundo grupo, con mas de 1,800 per-
sonas, avanzo6 a Oaxaca en un contexto de menor atencion humanitaria estatal y el desgaste de la sociedad
civil. El tercer grupo llegd al municipio de Huixtla, Chiapas.

09.1118. El segundo grupo se dispersé entre los limites de Oaxaca y Veracruz a la altura de Matias Romero y
Oaxaca; se documentaron operativos de detencién con uso de violencia, que dejaron un saldo de cerca de
30 personas detenidas.

12-13.1118. En medio de la dispersién del segundo y tercer grupo, las personas lograron llegar a Ciudad de
México en pequefios colectivos diferenciados por nacionalidad, composicion familiar y sexo. De hecho, el
ultimo grupo pequefio fue de 100 hombres que se transportaron desde Orizaba, Veracruz.
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21.13.18. Aproximadamente 200 personas procedentes de El Salvador ingresaron por el rio Suchiate. Sin
embargo, fueron detenidas en la ruta hacia Tapachula, Chiapas y trasladadas de inmediato a la Estacién
Siglo XXI.

ACCIONES VIOLATORIAS DE DERECHOS HUMANOS DETECTADAS

Abuso de fuerza en operativos de contencién: personal del INM, de la Policia Federal, Estatal y Mu-
nicipal, de la SEMAR y de Gendarmeria participaron en acciones de contencién y detencién de personas
migrantes y solicitantes de proteccién internacional. Desde el 19 de octubre de 2018 ocurrieron acciones de
confrontacion en el puente fronterizo y de represion como la del 29 de octubre con el sobrevuelo rasante de
un helicéptero en el rio Suchiate.

Hostigamientos e intimidaciones: en distintos trayectos de la ruta costera hasta Oaxaca fueron dis-
puestos operativos de antimotines para contener y provocar la confrontacién con las personas desplazadas
y asi justificar el uso de la fuerza.

Detenciones masivas y arbitrarias: ademas de las detenciones de pequefios grupos de avanzada y re-
zagados en los trayectos, se registraron operativos masivos como los del 26 de octubre y 21 de noviembre de
2018 en la ruta Ciudad Hidalgo a Tapachula, Chiapas. Estos operativos se dieron sin acceso a la informacién
sobre las personas detenidas y terminaron en la deportacién exprés de las mismas, sin un andlisis individua-
lizado sobre sus necesidades de proteccién internacional.

Asimismo, la Feria Mesoamericana sirvi6 como extensién de la Estacién Migratoria sin el acondiciona-
miento para la atencién humanitaria. Ademas, no se permitio el acceso a las organizaciones de derechos hu-
manos para constatar las condiciones y la atencién en el espacio. Cuando se desalojo sin aviso, las personas
se vieron obligadas a vivir en situacion de calle.

Condicionamiento de la ayuda humanitaria a la detencién migratoria: las respuestas del Estado sirvie-
ron como mecanismos de disuasion y fragmentacion al forzar a las personas desde su entrada a México a ser
detenidas y no cruzar a otras entidades para recibir atencion humanitaria.

Ausencia de estrategias coordinadas de atencién humanitaria: la falta de respuestas integrales y re-
gionales llevaron a que la atencién dependiera de la voluntad politica y los recursos municipales. En estos
casos, circularon diversos ofrecimientos de autoridades locales y estatales que nunca se cumplieron.

Ausencia de transparencia en planes gubernamentales: esta situacion se evidencié con el plan “Estés
en tu Casa” de Pefia Nieto, el cual nunca tuvo informacién publica y condicionaba el acceso a derechos solo
a la permanencia en Chiapas y Oaxaca.

Desproteccion en materia de seguridad: en partes del trayecto no hubo presencia de instituciones de
seguridad que aumentd la indefension de las personas. Uno de los hechos que mejor representa esta situacion,
fue la presunta desaparicion de casi un centenar de personas a la altura de Tierra Blanca, Veracruz.

Barreras y omisiones a la atencién en salud: fueron evidentes las afectaciones a la salud y el des-
gaste fisico por las jornadas de camino, los climas extremos, las dificiles condiciones de descanso, y las
acciones de represion. Ante este panorama, en muchas ocasiones, la atencion médica fue condicionada a
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la detencién migratoria y se observé un contexto general de falta de coordinacidn interinstitucional, omi-

sion y discriminacion hacia las personas.

Irregularidades en los operativos de retorno voluntario y deportacion: inicialmente no hubo in-
formacidn oficial que distinguiera los retornos y las deportaciones. En general no habia consentimiento
informado para el retorno, sino que muchas personas fueron disuadidas para solicitarlo. Asimismo, no
hubo protocolos para el retorno entre ayuntamientos, consulados e instituciones, especialmente en el
caso de NNA.

Detencién y deportacion de NNA no acompaiiados: la detencidon y posterior traslado, ilegal, a la Estacion
Siglo XXI no permitieron constatar que en todos los casos se determinaran junto a ellas y ellos decisiones rela-
tivas a su Interés Superior.

Negacion al derecho a solicitar asilo: se identificaron varios casos de persuasion por parte de autorida-
des migratorias a no solicitar refugio, ni ofrecimiento de informacién sobre esta posibilidad.

Tratos crueles, inhumanos y degradantes en detencién migratoria: se documentaron testimonios de
personas detenidas en la Estacién Migratoria Siglo XXI sobre las condiciones de aislamiento e incomunica-
cién a las que fueron sometidas, en medio de la sobrepoblacién. Asimismo, casos de tortura contra personas
que fueron acusadas falsamente de delitos y que refirieron ser victimas de golpes y malos tratos por agentes
del INM y policias judiciales.

SEGUNDA ETAPA DEL EXODO CENTROAMERICANO: ENERO Y FEBRERO DE 2019

14.01.19. Luego de una convocatoria por redes sociales a inicios de 2019, cerca de 1,500 personas salie-
ron de San Pedro Sula, Honduras en la noche y madrugada hacia la frontera de Agua Caliente.

15.0119. En el camino a la frontera con Guatemala se identificaron al menos siete retenes y una fuerte
campafia mediatica que generaba miedo y criminalizaba a familias y mujeres madres solteras por viajar con
NNA no acompafiada. Al llegar a la frontera se encontraron con varias lineas de contencién de cuerpos de
la Policia Nacional, incluidos los “Cobras”64 y Policia Militar. Del otro lado también hacia presencia la Policia
Nacional Civil guatemalteca.

En la noche, agentes de la Policia Nacional lanzaron gases lacrimégenos contra familias, mujeres y NNA
no acompafada que esperaban poder cruzar con base en los acuerdos de libre transito regional.

16.01.19. En la frontera La Hachadura, en El Salvador salieron de forma regular 196 personas. Las or-
ganizaciones de Honduras estimaron que salieron del territorio entre 2,000 y 2,500 personas. En el punto
fronterizo fueron detenidos NNA no acompafiada y familias con documentacién faltante. Este dia el grupo se
disperso en diferentes puntos de Guatemala: entre Esquipulas, Ciudad de Guatemala y Tectin Uman.

17.01.19. Con la llegada de un grupo de unas 200 personas, el monitoreo se reactivé en el puente fron-
terizo Rodolfo Robles. En estd ocasion no habia operativos de contencién, sino que las personas ingresaron
en fila para ser atendidas por agentes del INM, ante el anuncio de la entrega de Tarjetas de Visitante por
Razones Humanitarias (TVRH), con plazos de 3 a 5 dias y vigencia de 180 dias. Las personas accedieron a

64 Los “Cobras” son agentes de policia hondurefia especializados en anti motines y disturbios, franco tiradores y operaciones tacticas
y especiales con instruccién de los Cuerpos Armas y Téacticas Especiales estadounidenses.
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registrarse, luego se les entregé una pulsera con cédigo QR (de respuesta rapida) y debian regresar a Tecun

Uman para esperar su tramite.

Pese a que el gobierno federal mexicano anuncié en dias pasados la habilitacién de un albergue en el
estadio de Ciudad Hidalgo, no pudo ser habilitado por la protesta de pobladores.

18.01.19. Pequefios grupos de personas optaron por no registrase ante el INM y continuar su ca-
mino hacia la ciudad de Tapachula. Fueron escoltados por elementos de la Policia Municipal y ambu-
lancias. Segun el Ayuntamiento de Tapachula, se concentraron cerca de 1,500 personas. En el puente
fronterizo, las personas esperaron en filas hasta por 14 horas para ser registradas. Durante la espera,
las autoridades mexicanas ofrecieron alimentos mientras que las instituciones y organizaciones gua-
temaltecas ofrecieron agua y dispusieron de atencion a la salud y lugares de descanso. Se constato la
descoordinacién entre el INM y la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados —COMAR- lo que afectd
el derecho a solicitar asilo.

19.01.19. Mientras mas personas llegaron a hacer fila para acceder a la TVRH, el grupo que avanzé hacia
Tapachula, Chiapas se dirigié desde la madrugada hacia Huixtla, Chiapas sin impedimento de los cuerpos de
seguridad. Agentes del INM en la ruta de la costa de Chiapas intentaron persuadir a las personas para que
regresaran a la frontera a iniciar su trdmite. Proteccion Civil, junto al INM y a la SEMAR optaron por no abrir el
albergue temporal en Ciudad Hidalgo, Chiapas. Por tanto, adecuaron el &rea de control fronterizo del Puente
Internacional para dar atencion humanitaria a la par de los tramites administrativos de regularizacion. A tra-
vés de un acto simbdlico se entregaron algunas de las TVRH y se anuncié que desde el dia 22 de enero se
entregarian mil tarjetas por dia.

Asimismo, se identific6 un elevado nimero de NNA no acompafiada a cargo del Sistema Estatal de
Desarrollo Integral de la Familia -DIF-. A pesar de mayor presencia de la COMAR pocas personas accedieron
al trémite de solicitud de refugio y de hecho algunas fueron disuadidas a desistir de solicitudes ya iniciadas
para acceder a la TVRH.

20.0119. Un grupo de entre 400 y 600 personas salieron de Huixtla, Chiapas rumbo a Tonald, Chiapas
con el acompafiamiento de la Policia Federal y presencia de Proteccion Civil y ambulancias. Adicionalmente,
se conocidé que un ndmero indeterminado de personas fueron trasportadas en autobuses hacia Chahuites,
frontera entre Chiapas y Oaxaca. Segun informacioén del INM, hasta la fecha habia 4,009 solicitudes de TVRH
y solo se habian entregado 15. Ante la falta de claridad en el Programa Emergente, personas, familias y pe-
quefios grupos inician el transito por Chiapas.

El Colectivo constaté que los NNA no acompafiados fueron registrados y luego detenidos por el INM
para ser trasladados, de forma ilegal, a la Estacion Migratoria Siglo XXI. Personal de la Estaciéon Migratoria
reconocié que eran sujetos al proceso de ingreso, registro y deportacion.

21.01.19. Los grupos dispersos mantuvieron su camino entre Tonald, Arriaga y Tapanatepec, Oaxaca. En-
tre ellos se encontraban personas que ya tenian en su poder la TVRH. En el trayecto entre Tapachula y Tonalé
segun varios testimonios las Estancias Provisionales permanecieron vacias, posiblemente por la suspension
de operativos de detencién. En el puente fronterizo las personas empezaron a recibir sus TVRH de manera
fluida, con vigencia por un aflo. Asimismo, seguln agentes del INM fueron trasladas personas detenidas de
la Estacién Siglo XXI al puente para iniciar el trdmite de TVRH. Sin embargo, NNA no acompafiados fueron
deportados por no contar con el permiso de sus padres o tutores.
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27.01.19. Mientras el trdmite de TVRH continuaba, pero con tiempos de entre ocho a diez dias de entre-
ga, en el municipio de Ayutla, Guatemala y su cabecera Tecin Uman se dio un estallido de violencia xenéfoba
hacia las personas que esperaban su procedimiento. Un pequefio grupo llegd hacia el mediodia con piedras
y palos amenazando a las personas, por lo cual muchas personas huyeron al puente fronterizo o cruzaron el
rio y fueron resguardadas por las autoridades de seguridad en México. Mientras, cerca de 2,000 personas se
resguardaron en el albergue habilitado en Teclin Uman. Estas acciones fueron realizadas con la aquiescencia
de las autoridades de Guatemala.

28.01.19. El gobierno mexicano anuncié el fin del Programa Emergente de TVRH con un total de 12,574
solicitantes divididas en 69.35% hombres y 30.64% mujeres. El cierre imprevisto del Programa afectd a cien-
tos de personas que se resguardaban del lado guatemalteco y no lograron llegar al Puente Internacional.

03.02.19. Este dia salieron entre 2,000 y 3,000 personas del centro de Tapachula hacia la costa de
Chiapas, acompafiados por unidades de la Policia Federal y de la Protecciéon Civil. Muchas de ellas ya tenian
sus TVRH pero no tenian recursos para gestionar su camino en autobus. En el transito, por los pueblos de
la costa, las personas se enfrentaron al rechazo y hostigamiento de la poblacién y autoridades locales que
impidieron en muchos casos el acceso a las zonas urbanas.

ACCIONES VIOLATORIAS DE DERECHOS HUMANOS DETECTADAS

Ausencia de transparencia en planes gubernamentales: el Programa Emergente de emisién de
TVRH se caracterizé por la falta de claridad en su tramite, temporalidad, beneficios, entre otros. Asimismo,
no estaba respaldado en una nueva ley o estrategia migratoria gubernamental. La incertidumbre y el cre-
ciente retraso en la entrega, que inicialmente se planted para solo tres dias, ocasioné en muchos casos el
desistimiento.

Atencién humanitaria improvisada: pese a que el gobierno federal anuncié dias antes de la llegada de
este nuevo Exodo la habilitacién de un albergue temporal en el estadio, el “Plan Alemén” de Ciudad Hidalgo,
Chiapas ante las protestas de pobladores y la desinformacion, se vieron forzados a cancelar dicho plany op-
tar por acondicionar el area de control migratorio del puente fronterizo. Esta accién debilité la coordinacion
en la atencién humanitaria y conllevé al hacinamiento de la poblacion desplazada, en medio de la escasez y
mala calidad del agua potable y falta de bafios portatiles. En la ruta de la costa de Chiapas, si bien se observo
mayor presencia institucional, la atencién médica y humanitaria fue basica. No hubo coordinacién con las
autoridades locales y estatales.

Desproteccién en materia de seguridad: en medio de la salida de aproximadamente 4,000 personas,
entre el 19 de enero y el 3 de febrero de 2019, por la costa de Chiapas, se observaron carencias en materia
humanitaria y acompafiamiento institucional. De hecho, recibimos testimonios sobre promesas por parte de
personas no identificadas que ofrecieron facilitar los tramites de regularizacién y luego trasladarlas a los
destinos deseados.

Detencion y deportacion de NNA: luego de estar formados y recibir la misma informacién de los adul-
tos, fueron identificados y detenidos por el INM. Muchos de los NNA permanecieron detenidos en la Estacion
Siglo XXl y en albergues a puertas cerradas del DIF los restantes fueron deportados de forma exprés sin
garantizar su interés superior. Ademas, los Oficiales de Proteccion a la Infancia del INM y psicélogos de DIF
realizaron las entrevistas a los NNA y luego los llevaron con los respectivos cénsules para definir su traslado
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o deportacién. Ante esta situacién se registro la completa inaccién de la Procuraduria de Proteccion a Nifias,
Nifios y Adolescentes, y del Sistema de Proteccion Integral de los Derechos de las Nifias, Nifios y Adolescen-
tes —SIPINNA-.

Barreras al derecho de solicitud de proteccioén internacional: a raiz del Programa de TVRH se terminé
en un numero casi residual de solicitudes para el reconocimiento de la condicién de refugio. La desinforma-
cién respecto al procedimiento y los tiempos, mas las acciones de disuasion como amenazar con llevar el
trdmite en detencién migratoria, generé un ambiente con pocas condiciones para el ejercicio del derecho a
solicitar proteccién internacional. Asimismo, la presencia de COMAR fue intermitente y poco visible en el Area
de Control del Puente. A esto se suma que personas y familias que ya habian iniciado su trdmite en Tapachu-
la, Chiapas terminaron desistiendo del mismo para acceder a la TVRH.

Combate a la discriminacioén: con los brotes de acciones violentas y xenéfobas en Tecun Uman, Gua-
temala y los municipios mexicanos de Suchiate y Tapachula, Chiapas se evidencié la ausencia de medidas
concretas para combatir estas manifestaciones. De hecho, las autoridades guatemaltecas culparon a los
migrantes de la violencia y en México, las instituciones utilizaron estos hechos para justificar las restricciones
de trénsito de los y las desplazadas, por temas de seguridad.

Criminalizacion y detenciones masivas: pese al discurso de cambio en el paradigma de gestion mi-
gratoria por parte del actual gobierno, se detectaron detenciones y hostigamientos por parte de cuerpos
de seguridad y del INM contra personas que fueron acusadas como presuntas organizadoras de los grupos.
Fueron detenidas, deportadas y privadas de documentos que acreditaban su estancia regular. En estos he-
chos, también fueron estigmatizadas personas defensoras de derechos humanos. Asimismo, tras el cierre del
Programa Emergente de TVRH, en febrero 2019 se detuvieron a dos grupos de cerca de 200 personas en la
carretera hacia Tapachula, Chiapas.

TERCERA ETAPA DEL EXODO: MARZO Y ABRIL DE 2019

15.03.19. Un grupo de personas, en su mayoria cubanas, realizaron una protesta a las afueras de la ofi-
cina de regularizacion migratoria en Tapachula por la corrupcién y demora en el tramite de oficio de salida o
“salvoconducto” que les permitia transitar hacia la frontera con Estados Unidos. En la accién se generd una
confrontacion que terminé en dafios materiales a la oficina y personas heridas.

19.03.19. EI INM anuncio el cierre de la oficina de Regularizacién, hasta nuevo aviso, aduciendo temas de
seguridad. Ante el anuncio, se determind que todos los trdmites iniciados en esa oficina o quienes quisieran
solicitar algun tramite, debian trasladarse a las delegaciones de Ciudad Hidalgo y Talisman, Chiapas.

23.03.19. Se formd, en territorio mexicano, la autonombrada “Caravana Centroamericana y del Caribe”
conformada por cerca de 2,000 personas procedentes de Honduras, El Salvador, Guatemala, Nicaragua,
Haiti y Cuba. La mayoria habia iniciado tramites de regularizacién y se vieron afectados con el cierre de la
oficina en Tapachula o llevaban varias semanas esperando el proceso de solicitud de refugio ante la COMAR.
El grupo avanzé de forma organizada hasta Huehuetan, Chiapas con acompafiamiento de la Policia Federal
y de Proteccién Civil. El ayuntamiento de Huixtla, Chiapas ofrecié transporte hasta Escuintla, Chiapas para
persuadir a las personas de entrar a su municipio.
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25.03.19. El grupo avanzé hasta Villa Comaltitlan, Chiapas con acompafiamiento de la Policia Federal, de
Proteccion Civil y del Grupo Beta del INM. Ademas, se observd presencia de la CNDH y de ACNUR. Durante
el recorrido hubo varias negociaciones con ayuntamientos para obtener transporte, sin respuesta favorable. El
grupo tuvo que descansar en una garita abandonada a 3 km de la caseta a Villa Comaltitlan, Chiapas sin condi-
ciones para descansar.

26.03.19. El grupo avanzo hacia Acacoyagua, en medio de operativos de la Policia Federal y de la Policia
Estatal para limitar el paso de las personas y bajarlas de transportes publicos. Ante el desgaste del camino
en inmediaciones de Escuintla, Chiapas las personas decidieron parar el tréfico y demandar transporte, por
lo que Proteccion Civil coordind la gestién de vehiculos para mujeres y NNA hacia la Unidad Deportiva de
Acacoyagua, Chiapas mientras los hombres continuaron a pie.

27.03.19. Entre 1,500 y 1,800 personas pasaron la noche en la Unidad Deportiva de Acacoyagua, Chia-
pas en donde se dispuso entre miembros de la Proteccién Civil y del INM un mecanismo de atencién para ini-
ciar tramites de TVRH, aunque se notificé que los procesos se realizarian en Mapastepec, Chiapas. El espacio
se encontraba vigilado por la Policia Municipal que fotografié e impidi el paso a personas de organizaciones,
incluyendo al Colectivo de Observacién. Solo se ofrecié agua y se dispuso de un médulo de atencidn a salud.
No se observd presencia de consulados.

29.03.19. En Mapastepec, Chiapas se acondiciond, en la Unidad Deportiva un “Refugio Temporal”, un
Campo de Refugiados, en donde se atendieron desde el 27 de marzo a 165 personas y con la llegada del
grupo proveniente de Acacoyagua, Chiapas a cerca de 2,000 personas con el pre-registro otorgado por el
INM. En el lugar habia colchonetas, agua potable, sanitarios méviles, pero no alimentos. Grupos de decenas
y cientos de personas que no accedieron al registro comenzaron a aglomerarse a las afueras de la Unidad
Deportiva para tratar de acceder al tramite.

31.03.19. Ante el bloqueo de sus tramites de regularizacion y refugio diversos grupos de personas
decidieron iniciar el camino desde Tapachula hacia Mapastepec, Chiapas. En el camino, se detectaron ope-
rativos de detencidn y registro de todos los vehiculos en garitas y retenes. Hasta este dia el INM anuncio
formalmente que los trdmites en Mapastepec serian para permitir la estancia temporal de las personas,
incluyendo la posibilidad de las TVRH. Asimismo, se anuncié la disponibilidad de transporte para el retorno
asistido y deportacion de personas del norte de Centroamérica, Nicaragua, Cuba y Haiti.

01.04.19. Grupos de entre 40 y 600 personas transitaban desde Ciudad Hidalgo hacia Mapastepec,
Chiapas. En Huehuetén, Chiapas permanecioé un grupo de cerca de 400 personas, entre ellas mas de 80
NNA. A |a altura de Tuxtla Chico, Chiapas un grupo de 147 personas fueron detenidas por el INM y la Policia
Federal, muchas de ellas con constancias de tramite de la COMAR. En la Estacién Migratoria Siglo XXI se
recibieron testimonios de personas detenidas en Mapastepec, en redadas domiciliarias y en lugares de
trabajo. A las afueras del Campo de refugiados, se iba conformando un nuevo Campo en medio de una
cancha de fatbol entre las personas que esperaban acceder al trdmite de regularizacién.

05.04.19. Cerca de 1,700 personas esperaban en el Campo | de Mapastepec a recibir la TVRH, que se-
gun el INM tardaria cinco dias. Pese a un gran despliegue institucional, en comparacién con otros momentos,
se observé la ausencia de atencidon psicoldgica, instituciones encargadas de NNA y de la COMAR. Afuera, en
el informal Campo Il, cerca de 900 personas esperaban sin atencién humanitaria. Las autoridades anunciaron
que las dejarian entrar conforme el otro grupo fuera terminando los tradmites. En Escuintla, Chiapas se observé
un grupo de casi 1,000 personas transitando hacia Mapastepec.
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En la Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula se encontraban mas de 1,500 personas, el doble de su
capacidad, muchas de ellas con trémites de refugio. A las afueras de la estacion, cerca de 300 personas haitia-
nas y de origen africano esperaban recibir su oficio de salida, en condiciones precarias y en situacion de calle.

11.04.19. Tras dos semanas de permanecer en el Campo de refugiados I, el INM anuncié el inicio del tra-
mite de las TVRH. Las personas que tenian tramites con COMAR fueron disuadidas para ir a Tapachula, Chia-
pas a desistir y luego regresar a Mapastepec, Chiapas. Las personas encargadas de proteccién a la infancia
anunciaron que los NNA no acompafiados serian trasladados al DIF de Arriaga, Chiapas. En el Campo Il las
personas permanecian sin ninguna atencion humanitaria y de salud, por lo que las condiciones eran criticas.
En medio de los dos Campos habia un cordén de agentes de la Policia Federal. EI INM anuncié que el cierre
de la oficina de regularizacion de Tapachula seria hasta el 15 de mayo. En la Estacién Migratoria se registran
mas de 1,700 personas detenidas. En dias pasados se generé una confrontacién que terminé con el traslado
de personas a las Estancias Provisionales de Huixtla y Huehuetan, Chiapas con capacidad temporal de sélo
48 horas y para maximo 30 personas.

14.04.19. En el Campo | de Mapastepec, Chiapas fue instalada por la SEMAR una cocina con la capa-
cidad de funcionamiento de 15 dias. El dia anterior fueron detenidas por la Policia Federal y el INM varias
personas que fueron sefialadas por su liderazgo en los grupos. En el Campo Il solo se contaban con brigadas
de salud y algunas carpas, y ante la desinformacién aparecié el ofrecimiento de servicios legales particulares
a altos costos. En el puente fronterizo Rodolfo Robles, un grupo de cerca de 1,700 personas procedentes de
Honduras y Guatemala fue registrado por el INM pero decidieron seguir su camino hasta Tapachula. Algunas
personas adelantadas o rezagadas fueron detenidas en operativos del INM y de la Policia Federal.

Se conocié que, ante el cierre de la oficina de regularizacién de Tapachula, el INM decidié dispersar
los procesos en todo el estado de Chiapas, hacia delegaciones de Tuxtla, Comitan, Ciudad Cuauhtémoc y
Palenque.

16.04.19. Los grupos que transitaban entre Huehuetdn y Huixtla, Chiapas fueron diezmados a través de
operativos de detencién entre el INM y la Policia Federal. En el campo | de Mapastepec, Chiapas, luego de
una manifestacion por la falta de informacién, las autoridades decidieron mover sus puestos de atencién a la
plaza municipal. Este hecho llevd a que mas de la mitad de las personas del Campo Il reiniciardn el transito
por la carretera de la costa. Las personas que fueron afectadas con la dispersién de tramites del INM se ex-
ponian a ser detenidas en la ruta porque no contaban con ningun respaldo administrativo.

16.0419. El INM anuncid la habilitacion del recinto Feria Mesoamericana, nuevamente como extension
de la Estacion Migratoria Siglo XXI. Esto con el objetivo de disminuir la sobrepoblacién de la estacién que
se encontraba con més del 200% de capacidad. La mayoria de las personas trasladadas eran migrantes ex-
tracontinentales. En redes y medios de comunicacién, comenzé a rondar una circular del INM en la que se
advertia a transportistas sobre la posible comision del delito de trafico de personas, si trasladan a personas

migrantes en condicién irregular.

19.04.19. Un grupo de cerca de 600 personas descansé en el municipio de Escuintla, Chiapas ante el
desgaste del camino y la poca atencion humanitaria. Como habia sucedido en otros dias y lugares, a través
de megéafonos, autoridades municipales alertaban a la poblaciéon local de cerrar los negocios y tomar medidas
de seguridad por el transito de los grupos. En el Campo | de Mapastepec se tuvo informacién de la emision
maxima de 30 TVRH diarias, por lo cual muchas personas estaban definiendo organizarse para reiniciar el
camino por Chiapas.
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22.04.19. Un grupo masivo, conformado principalmente por personas que llevaban casi un mes espe-
rando en los Campos de Mapastepec y que decidieron seguir el transito, sufrié un operativo de detencién
con uso excesivo de la fuerza por parte del INM y de la Policia Federal. Seguln datos de la institucién, en el
Las personas que lograron escapar de la violencia tuvieron que replegarse en los terrenos y cultivos, donde
encontraron apoyo de familias y comunidades rurales de la zona.

23.04.19. Frente al impacto y la presion publica por el operativo violento del dia anterior, en una rueda
de prensa la titular de la Secretaria de Gobernacién anuncié la extensién del tramite de las Tarjetas de Visi-
tante Regional —TVR- para personas de Honduras y El Salvador. Esta accidon tuvo el efecto inmediato de la
suspension del tramite de TVRH en el Campo | de Mapastepec, por el de TVR. Esta tarjeta sélo permite la
estancia por siete dias, sin permiso de trabajo y esté delimitada a los estados de la frontera sur del pais.

25.04.19. Frente al hacinamiento y las precarias condiciones de habitabilidad de la Estacion Migratoria
Siglo XXI, en la noche, cerca de 700 personas, la mayoria cubanas, escaparon luego de una protesta al in-
terior del centro. ElI INM reconocié que a pesar de que el lugar tiene capacidad para 900 personas, en ese
momento habia 1,745 detenidas.

ACCIONES VIOLATORIAS DE DERECHOS HUMANOS DETECTADAS

Crisis del sistema de proteccién internacional: si bien la COMAR desde hace meses estd en medio de
una crisis de presupuesto y capacidad, que afecta la resolucion de los procesos, en los Ultimos meses, las
personas solicitantes de refugio en Tapachula se han enfrentado a procedimientos donde la primera cita de
entrevista se asigna casi dos meses después de la solicitud. Ante esta situacién las personas se ven obliga-
das a desistir y continuar el transito. Asimismo, con los ofrecimientos de la TVRH y TVR por parte del INM, las
personas han sido disuadidas para abandonar sus trdmites de refugio. Adicionalmente, se han documentado
acciones institucionales que han vulnerado los principios de no devolucién, no discriminacién, unidad familiar,
no sancién por ingreso irregular y no detencion de solicitantes de refugio.

Atencién humanitaria improvisada: uno de los factores impulsores de la nueva etapa del éxodo
fueron las condiciones precarias y la situacién de calle en que se encontraban cientos de personas en
Tapachula, mientras esperaban los trdmites de regularizacién y refugio. Durante el transito, a excepcién de
atencion basica de hidratacion y salud, los otros servicios no fueron cubiertos e incluso la fuerza publica 'y
los ayuntamientos municipales bloquearon el paso de las personas hacia los centros urbanos, impidiendo
que accedieran a alimentos, bafios y elementos de aseo. En Mapastepec, Chiapas se evidencio la falta de
voluntad institucional en materia humanitaria con la ausencia de alimentacion por varias semanas vy la total
desproteccién del Campo Il

Proteccion a NNA: ademas de las detenciones arbitrarias hacia este sector poblacional, que no han
mermado en esta administracién, la ausencia de mecanismos de atencién humanitaria en la ruta de la costa,
afectd particularmente la salud de bebes, nifios y nifias. Por otro lado, en los Campos de Mapastepec, Chia-
pas, los NNA no acompafiados fueron trasladados al albergue a puertas cerradas del DIF en Arriaga, Chiapas
en medio de la ausencia de las instituciones encargadas de proteccién a la infancia. Asimismo, tras el anuncio
de dispersion de tramites de regularizacién en todo Chiapas se generd un escenario de separacion familiar,
ya que en muchos casos las familias debian seguir sus trdmites en ciudades distintas.



Incidencia a nivel internacional 149

Detenciones y deportaciones masivas: la costa sur de Chiapas se convirtié en una zona de contencién
migratoria con la disposicion de puestos y operativos conjuntos del INM y cuerpos de seguridad. Durante se-
manas, los vehiculos fueron sujetos a requisas para detectar y detener a personas no sélo en situacion irregu-
lar, sino también con constancias de tradmites o amparos judiciales. A esto se suman, las redadas domiciliarias
en Tapachula y en lugares de trabajo. Finalmente, se registraron diversos operativos de detencidon masiva de
la fuerza hacia grupos particularmente vulnerables como mujeres embarazadas, NNA, personas LGBTTTIQ,
en situaciéon de discapacidad y adultos mayores. Estas acciones de detencidn sistematica y violenta en la
frontera sur contribuyeron a que, en los cuatro primeros meses de 2019 se registraran 52,195 personas de-
tenidas en el pais.

Detenciones selectivas y criminalizacion: en el transito de diversos grupos por la costa, varias personas
que sobresalieron por su liderazgo en la organizacién y con capacidad de interlocucién fueran detenidas en
operativos conjuntos del INM y por la Policia Federal sefialados de delitos relacionados al trafico de personas.
Asimismo, las autoridades federales, estatales y locales emitieron discursos de estigmatizacién y criminaliza-
cion hacia migrantes y solicitantes de refugio que promovieron el miedo, la discriminacién y xenofobia en las
comunidades.

Hacinamiento en Centro de Detencién: entre marzo y abril la Estacion Siglo XXI sobrepasé el doble
de su capacidad. En este espacio, permanecieron detenidas mas de 1,700 personas, especialmente cubanas
que, a pesar de tener derecho al oficio de salida del pais, permanecieron por semanas en detencion a la
espera de ser deportadas via aérea. Con la sobrepoblacion, se observé la separacion de familias y la habili-
tacion de pasillos, areas comunes y otros espacios no aptos para el descanso de las personas. Asimismo, la
poblacién LGBTTTIQ se enfrenté a mayores condiciones de vulnerabilidad, ya que no contaron con un espa-
cio seguro para descansar. La situacion permanente de hacinamiento y condiciones inhumanas e insalubres
ha ocasionado multiples protestas y fugas.

Tratos crueles, inhumanos y degradantes en detencién: tras la primera protesta en la Estacion Siglo
XXl el 10 de abril, varios grupos de personas, en su mayoria cubanas, fueron trasladadas a otras Estaciones
de Chiapas y al parecer otros estados del pais; asi como a las Estancias Provisionales de Huixtla, Huehuetan.
En la primera fueron registradas cerca de 60 personas y en la segunda unas 70, entre ellas mujeres embara-
zadas, nifias y nifios. Las Estancias tienen capacidad para maximo 30 personas y por un tiempo limite de 48
horas; sin embargo, las personas, al momento de escribir este monitoreo, continlan detenidas en estos Iu-
gares. A partir de testimonios se conocié que durante el traslado se les sustrajo pertenencias, rompieron sus
documentos migratorios y varias personas fueron heridas durante la entrada de la Policia Federal en medio
de la protesta, y no recibieron la atencién médica necesaria.

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

Las personas desplazadas forzadamente desde Centroamérica, el Caribe y otras partes del mundo salen
y seguiradn saliendo de sus paises de origen mientras persistan un contexto social, politico y econémico de
represion, corrupcion, violencia, pobreza y despojo que les niega las oportunidades para sobrevivir y llevar
una vida digna. Asimismo, seguirdn buscando diversas estrategias y rutas de transito por territorio mexicano,
en tanto se mantengan las medidas de contencion, falta de atencién humanitaria, condicionamiento a la de-

tencién y la ausencia de coordinacién institucional e intersectorial.
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Por estas razones y ante las acciones que vulneran los derechos humanos de las personas migrantes y
solicitantes de proteccién internacional que transitan de forma individual, familiar y grupal hacemos una serie
de recomendaciones y llamados a diversos actores e instituciones para asegurar el respeto, garantia, protec-
cién y promocién de los derechos humanos en medio de este Exodo.

AL ESTADO MEXICANO

Desarrollar una politica integral en materia de migracion y asilo: el gobierno federal debe respetar y
generar politicas apegadas a los estdndares internacionales para garantizar, promover, respetar y proteger
los derechos humanos de las personas migrantes, refugiadas y solicitantes de asilo.

Cesar el hostigamiento, la intimidacion y la detencién de personas migrantes: si bien los cuerpos de
seguridad publica deben velar por el orden y funcionamiento de los servicios, de ningliin modo deben respon-
der con el uso de la fuerza contra grupos conformados por personas en situacion de extrema vulnerabilidad
y con necesidades de proteccién internacional.

Establecer un sistema-protocolo federal de atencién humanitaria integral:el Exodo evidencié la fal-
ta de protocolos en los distintos niveles de gobierno para dar una respuesta humanitaria efectiva. Por ello
vemos la necesidad de trabajar en protocolos interinstitucionales e integrales coordinados por el gobierno
federal que incluyan a las personas en movilidad y a la sociedad que les acoge.

Fortalecer el dialogo interinstitucional y con sociedad civil: es importante generar espacios de vincu-
lacion e intercambio para dar soluciones adecuadas, integrales, incluyentes, y que fomenten cambios estruc-
turales. Urgimos a que se brinden todas las garantias de proteccion, reconocimiento y no estigmatizacion a
la labor de las y los defensores de derechos humanos.

Aplicar un enfoque diferencial en la atencién integral a las personas en contexto de movilidad huma-
na: abordar las necesidades particulares de cada personay familia en condiciones dignas. Se recomienda no
ignorar las causas particulares de cada persona al salir de su pais y no invisibilizar la peticién de refugio por
causas de seguridad y violencia de género.

Observancia del interés superior de la nifiez: dado el elevado nimero de nifias, nifios y adolescentes
acompafiados y no acompafiados que transitan en el Exodo, es fundamental el respeto a su interés superior
para hacer valer y respetar sus derechos, prevalecer su dignidad y su seguridad. Exhortamos a que se res-
pete la no separacién de las familias, el principio de no detencién migratoria, y el cese de deportaciones que
violan el derecho a proteccién internacional.

Sensibilizar al personal que brinda atencién directa: se recomienda mantener capacitado a todo el per-
sonal de las diferentes instituciones de atencién a personas migrantes y solicitantes de asilo, con un enfoque
de derechos humanos.

Sensibilizacion, prevencién y combate a la discriminaciéon y la xenofobia: el Estado en su conjunto
tiene la obligacién de favorecer la convivencia y combatir la discriminacién por sus efectos de segregacion,
exclusién, violencia y limitacion del acceso a los derechos y libertades a las personas. Es importante generar
acciones inmediatas de sensibilizacién y prevencién de violencia xendfoba principalmente en las localidades
de transito del Exodo.
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Vigilancia, investigaciéon y sanciones ante violaciones a derechos humanos: se debe garantizar el
cumplimiento de las medidas cautelares dictadas por la CNDH, las recomendaciones de la CIDH y del Comité
de Trabajadores Migratorios en relacién con la proteccién de las personas migrantes en Exodo. Recomenda-
mos a la CNDH y las Comisiones estatales mantener la labor de acompafiamiento, vigilancia y monitoreo de
los diferentes grupos del Exodo y a la situacion de las personas detenidas en Estaciones Migratorias. Asimis-
mo, urgimos a la investigacion y sancién de hechos de corrupcion y violaciones de Derechos Humanos por
parte de servidores publicos.

A LAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES DE LA REGION MESOAMERICANA Y A LA COMUNIDAD IN-
TERNACIONAL.

Reconocer que la migracién y los desplazamientos forzados responden a un contexto de violen-
cia, pobreza y desigualdades sociales: el Exodo es consecuencia de las condiciones estructurales de
empobrecimiento, débil institucionalidad democréatica, altos indices de corrupcion, violencia generalizada,
desigualdad, falta de empleos, la ausencia de gestién de riesgos ambientales y politicas publicas que no
permiten a las personas vivir en condiciones dignas y seguras. Estas condiciones son vigentes en los pai-
ses centroamericanos y se extienden a todo el territorio nacional. Por ello, recomendamos que se reconoz-
can las causas profundas y estructurales del desplazamiento por los gobiernos de Centroamérica, México
y Estados Unidos.

Garantizar una articulacion y coordinaciéon entre sectores y paises para una respuesta adecuada e
integral: se recomienda a los paises de la regién mantener una coordinacién, planeacion y trabajo conjunto
en pro de beneficiar integralmente a las personas en movilidad, para garantizar que el trdnsito por cada uno
de estos paises se dé en condiciones de respeto a la dignidad y la vida.

Promover y cooperar para la protecciéon de grupos vulnerables: invitamos a las agencias internaciona-
les presentes en territorio mexicano a seguir en sus labores de promocién y cooperacion con las entidades
gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil para la priorizacién de la atencion y garantia de los
derechos humanos para sectores especificamente vulnerables como nifios, nifias y adolescentes, mujeres,
personas con discapacidades, la comunidad LGBTTTIQ, migrantes extracontinentales y personas con nece-
sidad de proteccién internacional.

Vigilancia de las condiciones y mecanismos de retorno voluntario y deportacién: es importante man-
tener el monitoreo y vigilancia sobre los operativos de deportacion y retorno masivo hacia los paises de ori-
gen, realizados conjuntamente por el Instituto Nacional de Migracion y los consulados.

A LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Respetando el ejercicio de libertad de expresiéon, recomendamos la difusién de informaciéon de manera
responsable, oportuna, objetiva y con respeto a la dignidad de las personas migrantes. Asimismo, instamos a
incorporar contenidos para la prevencion y combate a la discriminacién.
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A LAS ORGANIZACIONES DE LA SOCIEDAD CIVIL

Mantener la observacion y monitoreo de derechos humanos: la labor de observacion, monitoreo y
documentacién de violaciones de derechos humanos es trascendental para llevar a cabo acciones de inci-
dencia, atencion integral y evaluacion de nuestras estrategias de trabajo. Invitamos a replicar acciones de
este tipo, de acuerdo con la particularidad de los territorios, capacidades e intereses de las propias organi-
zaciones y colectivos.

Promover espacios de reflexiéon e intercambio de informacién y experiencias: frente al contexto nuevo
y complejo, consideramos fundamental poder intercambiar experiencias, perspectivas y posicionamientos
para fortalecer el trabajo institucional y en redes en materia de incidencia y acompafiamiento directo a perso-
nas desplazadas, migrantes, refugiadas, solicitantes de asilo y con necesidades de proteccién internacional.

Generar espacios internos de autocuidado: con el transito de diversos grupos del Exodo, los equipos
de las organizaciones y colectivos que acompafiaron a las personas a través de los monitoreos, la atencion
humanitaria, el acompafiamiento legal y psicosocial, el hospedaje y demdas acciones resultaron en un gran
nivel de desgaste e impactos fisicos y emocionales. Por esta razén, invitamos a promover espacios internos
de cuidado colectivo y acompafiamiento psicolégico.

A LA POBLACION EN GENERAL

Promover acciones de solidaridad y una cultura de hospitalidad: es necesario que como sociedad
nos solidaricemos con las personas migrantes, refugiadas y todas aquellas que se ven forzadas a dejar sus
lugares de origen en busca de una vida digna, y promovamos desde nuestros entornos, muestras de empatia
compartiendo a medida de sus posibilidades, con quienes caminan, promuevan espacios de acogida y ayuda
humanitaria para construir y fortalecer una cultura de hospitalidad.

Informarse y fomentar espacios de formacion y discusién respecto al fenémeno migratorio: anima-
mos a la sociedad en general a informarse sobre las causas por las que las personas se ven forzadas a migrar
y @ conocer sus experiencias a través de los propios testimonios de las personas migrantes y solicitantes de
proteccién internacional, asi como a acercarse a las organizaciones de la sociedad civil defensoras de dere-
chos humanos para conocer mas acerca de nuestra labor.

Demandar el acceso y respeto a los derechos humanos para las personas migrantes, solicitantes de
asilo y refugiadas: frente a la crisis humanitaria y de derechos humanos que nos enfrentamos, personas en
contexto de movilidad humana y gran parte de la sociedad, es imperante exigir la responsabilidad del Esta-
do mexicano para garantizar el acceso a derechos, visibilizar y denunciar delitos y violaciones a derechos
humanos contra las personas migrantes y demandar el goce de derechos para todas y todos. Es necesario
comprender que la demanda de derechos para las poblaciones més desfavorecidas y mas vulnerables, como
las personas migrantes y refugiadas, abona a construir un Estado democrético de derecho y una sociedad
mas justa, respetuosa e inclusiva.
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4. 3. PRONUNCIAMIENTOS PUBLICOS

4.3.1. ANTE LA CARAVANA ESPONTANEA DE PERSONAS
INDIVIDUALES, MADRES Y FAMILIAS HONDURENAS®®

16 DE OCTUBRE DE 2018

El que més de 2,000 personas, entre hombres, mujeres, familias con nifios, nifias y adolescentes y per-
sonas de la tercera edad, tomen sus pocas pertenencias en mano y huyan de su pais hacia una ruta larga y
peligrosa, nos interpela como seres humanos, gobiernos, organismos internacionales y como region, porque
no dejan de ser el rostro de las mdltiples crisis que acechan la regién.

Honduras mantiene una crisis de violencia generalizada y politica producto del deterioro de las condi-
ciones de vida y de gobernabilidad en el pais, después de que se consolidara un golpe de Estado en el afio
2009 y un fraude electoral en 2017, sobre lo que no hubo una atencién especifica, a pesar que se denuncia-
ron las nefastas consecuencias de ello.

Esta caravana inicié su curso inmediatamente después que los gobiernos centroamericanos realizaran
una visita a Estados Unidos sin la capacidad de gestionar la atencién y proteccién de sus connacionales en
aquel pais y abogar por un trato mas humano y basado en los estandares internacionales minimos de pro-
teccioén.

La respuesta de los gobiernos de la region es de defensa de la seguridad nacional de cada uno de los
paises, esto pese a que tanto en Guatemala como en México tienen cddigos migratorios que defienden el
derecho humano a migrar y que en Centroamérica se cuenta con un Acuerdo de libre movilidad a través del
CA4 que deberia facilitar y garantizarse para todos y todas las hondurefias. Pese a que se estad préximo a
celebrar la reunion mundial y continental sobre un nuevo pacto migratorio que ayude a comprender y propo-
ner soluciones integrales a la situacién de crisis mundial que se vive sobre personas migrantes y refugiadas.

FRENTE A ESTA SITUACION DE EMERGENCIA:

Exigimos a los Estados, medios de comunicacién y sociedad en general la NO CRIMINALIZACION de las
personas migrantes, ni la labor humanitaria que realizan personas, colectivos y albergues;

1. DEMANDAMOS que los gobiernos asuman su responsabilidad de garantizar los derechos fundamenta-
les de las personas migrantes en transito y brinden una solucién integral y humanitaria a las necesida-
des especificas de la poblacién migrante;

2. Instamos a los organismos de derechos humanos nacionales e internacionales a acompafiar la so-
lucién integral y humanitaria, que garantice los derechos fundamentales de las personas migrantes
hondurefias;

65 Posicionamiento de la Red Jesuita con Migrantes de Centroamérica y los Misioneros de San Carlos Scalabrinianos, Casa del Migran-
te Guatemala, Casa del Migrante Tecun Uman, Casa del Migrante El Salvador en relacion a la caravana hondurefia de migrantes
circulé el 16 de octubre de 2018. El pronunciamiento puede ser consultado en el siguiente vinculo: https://jesuitas.lat/attachments/
article/938/Comunicado%20Red%20Jesuita%20con%20Migrantes.pdf
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3. Solicitamos se brinde una atencién diferenciada a los nifios, nifias y adolescentes migrantes, asi como,
a las mujeres y las personas de la tercera edad en consonancia con los estadndares de proteccion in-
ternacional especificos en la materia;

4. Recordamos al Estado de Guatemala el cumplimiento del acceso al derecho a la solicitud de asilo de

quienes asi lo requieran, asi como, la garantia al principio de “non-refoulement” no-devolucién;

5. Nos alegramos de las manifestaciones de solidaridad que ya iniciaron las comunidades en Honduras
y Guatemala y animamos a otras a seguir el ejemplo de abrir sus corazones y sus casas para acogerles
con amor y hospitalidad.

Porque las personas migrantes no son criminales, ellos y ellas migran porque buscan la vida y el bienes-
tar al que todas y todos tenemos derecho.

4.3.2. POSICIONAMIENTO DE LA RED JESUITA
CON MIGRANTES DE LATINOAMERICA Y EL CARIBE
EN RELACION A LA CARAVANA HONDURENA DE MIGRANTES

25 de octubre de 2018
“Fui forastero, y me acogisteis” (Mt 25,35)

Un abordaje adecuado de la actual crisis de la llamada “Caravana de migrantes” empieza por

sefialar sus causas y a sus causantes, entender que la seguridad que estd en juego es princi-

palmente la de las personas migrantes en la ruta y por promocionar una cultura de la Hospita-
lidad entre los pueblos y los seres humanos.

Con seguridad sabemos que mas de 10,000 personas®® hondurefias caminan, vinculadas a esta llama-
da Caravana Migrante, por Honduras, El Salvador, Guatemala, hacia México o Estados Unidos, en busca de
asilo o de un proyecto de vida digna. Es un éxodo masivo fruto de una crisis compleja, permanente y creciente
en su pais y sus comunidades de origen. En este contexto, como Red Jesuita con Migrantes de Latinoamérica
y Caribe (RJM- LAC):

Denunciamos que este éxodo destapa la trama politica, social, econémica y criminal que supone el
motor de las causas de la indignidad de las que huyen, y de los riesgos y criminalizaciéon que se encuen-
tran en el camino y que por lo tanto es nuestra responsabilidad sefialarlas y también a sus causantes.

66 Las cifras se van moviendo como los propios migrantes, podriamos estar ante méas de 12,000 y creciendo. Se han sumado también
personas de otras nacionalidades a la caravana, especialmente guatemaltecas, y personas hondurefias y de otras nacionalidades ya
presentes en territorio mexicano en situacion irregular.
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Afirmamos, que, de hecho, esta es una Caravana de la Dignidad que mientras camina hacia el norte
para poder ejercer la vida, denuncia automaticamente la muerte que estas causas suponen en sus lugares
de origen. Son estas personas victimas, no victimarios, de una crisis de proporciones enormes y crecientes.
Y por encima de esto, son portadoras de la blsqueda de dignidad, un valor que necesita ser rescatado en
nuestras sociedades.

Celebramos la hospitalidad y solidaridad entre los pueblos que se hacen realidad en la Caravana,
como semilla de esperanza que surge en medio de la crisis y como clamor compartido por la construccién de
sociedades democraticas e inclusivas que exijan politicas publicas que garanticen el bien comun.

1. CAUSAS. Denunciamos los intentos de vincular esta caravana y a las personas migrantes con
fines partidistas o de influencia politica, o con manipulaciones interesadas. Frente a las declaraciones
de autoridades, politicos y medios de comunicacién que despersonalizan y deshumanizan a los y las
migrantes y los 1 Las cifras se van moviendo como los propios migrantes, podriamos estar ante mas de
12,000y creciendo. Se han sumado también personas de otras nacionalidades a la caravana, especialmente
guatemaltecas, y personas hondurefias y de otras nacionalidades ya presentes en territorio mexicano en
situacionirregular. convierten en objeto de intereses de actores determinados para fines desestabilizadores,
nosotras afirmamos que se trata de una caravana que de manera general ha sido espontdnea y auto
convocada. La decisién personal, familiar o colectiva, que lleva a estas hermanas y hermanos puede ser
y es de hecho desesperada y supone la asuncioén de riesgos altisimos en las rutas migratorias para ellas y
para ellos, pero es una decision consecuencia de las causas que operan en nuestros sistemas politicos,
economicos y sociales y que por lo tanto la motivacién de la persona que migra no es otra que la de poder
vivir dignamente.

Las causas que promueven este fendmeno migratorio son la pobreza extrema, la violencia
dgeneralizada y la falta de un modelo de desarrollo justo, democratico, social e inclusivo en Honduras, asi
como la persecucion continuada de colectivos determinados como defensoras y defensores de derechos
humanos, campesinado, colectivo LGTBI, etc.

El contexto econdmico, la degradacién de las condiciones laborales, la proteccién de intereses de la
minoria econdmicamente poderosa, el crecimiento imparable de los niveles de desigualdad y la situacion de
pobreza generalizada sitian a Honduras en los Ultimos puestos de desarrollo del continente. A la par, la
violencia generalizada es un drama diario en Honduras. Las tasas de homicidio, la extorsion y la amenaza
constante, la falta de confianza en los cuerpos de seguridad, etc., hacen inconciliable la vida personal,
comunitaria, social y econdmica en la realidad cotidiana de pueblos y ciudades de Honduras.

Los rostros de las personas que caminan en la Caravana son los nifios y nifias que forman parte del casi
millén de menores que esta excluido del sistema educativo. La juventud que en edad de trabajar se encuentra
con que el 60% de la poblacion no tiene empleo o no logra llegar al salario minimo, o que se encuentra con
que cada mes 40 jovenes como ellos son asesinados. Son mujeres que saben que cada 16 horas una de ellas
serd asesinada. O son defensores y defensoras de derechos humanos y del medioambiente, en uno de los
paises mas peligrosos del mundo para su vida y libertad.

En este sentido, podemos afirmar que no hay en este éxodo masivo una novedad desde el punto
de vista de la dinamica migratoria. En 2018, se estima que alrededor de 7,000 hondurefios y hondurefias
salian cada mes del pais, de manera andnima, antes de la Caravana. Por México cerca de 400,000 personas
centroamericanas acceden cada afio al territorio. Estas causas sistémicas, que motivan a los nacionales
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hondurefios a partir, lo hacen desde hace afios, la diferencia se ha dado en la coincidencia de voluntades
y en el nimero de personas que la componen. La crisis no es nueva en su centralidad como motor de la
migracién, pero su apoyo en el sistema fallido que la nutre la hace cada vez mas virulenta e insoportable, y
genera, como en esta ocasion, la posibilidad de un éxodo no sélo continuado, sino también masivo. También
la auto proteccién de las personas migrantes, conscientes de los riesgos que asumen en la ruta, favorece la
decision colectiva de la marcha.

En definitiva, con niveles distintos de alcance e intensidad son estas mismas causas las que motivan
la migracion forzada de millones de personas en toda América Latina y el Caribe, que dejan sus casas para
acceder a oportunidades que se les niegan en sus territorios de origen o para salvaguardar sus vidas y las de
sus familias.

2. CAUSANTES. Creemos que la mayor responsabilidad en las causas radica en el sistema politico,
que es autoritario y coémplice de intereses minoritarios y que impide la garantia de los derechos humanos
a la mayoria de la poblacién. Que el Estado se caracteriza por la deficiencia de los servicios publicos
minimos, especialmente en el acceso a la educacién, a la salud, y a un trabajo digno, ya que las politicas y los
presupuestos priorizan la inversién en seguridad, defensa y sectores productivos que no generan bienestar.
Que no apuesta por un modelo de desarrollo que ponga primero a las personas ni que sea sostenible. No
controla nifiscaliza las violaciones y los delitos medioambientales, asociados en ocasiones a megaproyectos.

Este sistema politico presenta altos indices de corrupcién y favorece la violaciéon sistematica de los
derechos humanos gracias a la impunidad que promueve. Un sistema que evidencia un déficit democratico
tanto en su proceso electoral como en la separacion de los poderes publicos -incluido el judicial- que en
consecuencia tiene un nivel muy alejado en su configuracién como Estado de Derecho.

Un sistema politico que lejos de proteger persigue de manera directa e indirecta a defensores de
los derechos humanos. Que limita o excluye las libertades publicas, como la libertad de prensa. Que se
sustenta en la falta de transparencia, en la connivencia en no pocos casos con actores del crimen organizado
y en el sometimiento de un proyecto de Estado a intereses particulares de minorias que ostentan el poder
econdémico. Un estado que rechaza la diversidad ideoldgica, sexual y de género, que promueve patrones
patriarcales que excluyen la participacion y el ejercicio de los derechos de las mujeres.

En este sentido, reafirmamos nuestra conviccion de que la mejor estrategia para prevenir la migracion
forzada es invertir en la construccion de Estados de derecho que tengan como fin la busqueda del bien
comun, y garanticen y protejan los derechos de los ciudadanos y ciudadanas.

3. EXODO. Afirmamos que esta Caravana rebosa dignidad porque defiende la vida y la promueve
y es una respuesta legitima y ajustada a sus derechos como ciudadanas y ciudadanos reconocidos en
convenios internacionales. Por lo tanto, las autoridades y gobiernos involucrados deben garantizar una res-
puesta conforme a esos derechos y que prime el enfoque de proteger la seguridad de las personas frente a
la seguridad de otros intereses.

Las personas migrantes no pueden ser objeto de criminalizacién alguna, porque no suponen ningun
tipo de amenaza a la seguridad publica, salvo a la suya propia. Por el contrario, la migracién debemos aso-
ciarla con una oportunidad de reconciliacién, de encuentro y de reconocimiento de la diversidad y de la vida
que se abre paso en escenarios de indignidad.
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Rechazamos tanto la criminalizacién de las personas migrantes como la aplicacion de recursos de
seguridad y militarizacion de las rutas, creemos que es una muestra de debilidad democratica que los go-
biernos de Guatemala y México se plieguen a las amenazas vertidas desde la presidencia del gobierno de
EE. UU, renunciando al enfoque de derechos y humanitario y construyendo un relato de la migracién como
amenaza.

Hacemos propias las reivindicaciones de las organizaciones sociales presentes y activas en el mo-
nitoreo, acompanamiento y defensa de esta Caravana, especialmente con las obras sociales, pastorales,
medios de comunicacién e instituciones educativas que forman parte de nuestra red en Centroamérica y
Norteamérica (RJM CA&NA).

Junto a ellas exigimos Transparencia, coordinacion y didlogo con los y las migrantes y defensores; In-
formacion veraz y completa sobre las posibilidades de proteccién internacional y alternativas migratorias; la
suspensioén y retiro de la coaccién especialmente con la presencia armada e injustificada de fuerzas policiales
y/o militares salvo en lo necesario para la proteccién de los/as migrantes y la colaboracion en la respuesta hu-
manitaria; Exigimos el respeto escrupuloso a la legalidad y principios internacionales en torno a la proteccién
de personas, en especial el principio de no devolucion y el respeto absoluto de los derechos humanos; el
aseguramiento de las condiciones de dignidad y de cumplimiento de derechos humanos de la poblacién que
acceda al tramite de asilo en México. También la libertad de movimiento de las personas durante el tramite,
especialmente cuando se trate de nifias, nifios y adolescentes, pero en todo caso.

Exigimos una respuesta humanitaria adecuada y en coordinaciéon con todos los actores sociales,
que priorice a los colectivos més vulnerables o con necesidad de mayor proteccion y asistencia. Asistir
y facilitar la asistencia humanitaria y la satisfaccién de las necesidades basicas en aras de la dignidad de
la poblacién migrante, especialmente en lo referente a alimentacién, hospedaje y abrigo, y asistencia sa-
nitaria. Priorizar el interés superior de los nifias y nifias. Ese interés implica que en ningln caso se puede
proceder a actuaciones que supongan ni la detencién, ni la separacién de los nucleos familiares presentes
en la caravana.

4. HOSPITALIDAD. El movimiento de personas en el continente puede ser una ocasién de compartir
culturas, riqueza y oportunidades, un espacio de integracién y de vida con encuentros que nos transforman,
pero lo cierto es que América es también un continente en huida, hay un éxodo colectivo que se dibuja con
trazas de desesperacion, con ladrillos de muros, que se asedia con cantos xenéfobos promovidos irrespon-
sablemente por responsables politicos y por el miedo. Un continente en huida que igualmente sefiala en lo
que deja atras las causas que la provocan.

Debemos ofrecer una informacion objetiva y veraz a la sociedad civil y a la opinién publica, que se aleje
de patrones de criminalizacién de las personas migrantes, que evite aproximaciones sesgadas que alejen a
las personas del colectivo migrante de su condicion de seres humanos y de las condiciones de vulnerabilidad
que originan su decisiéon de salir de sus comunidades y paises de origen.

La RJM LAC en medio de esta crisis sujeta a estas causas dolientes, injustas, deshumanizadoras,
mantiene la esperanza, podemos dar testimonio de las muestras de humanidad y fraternidad que estos dias
pasados encontramos en Guatemala y en México, y asi en cada territorio en el que estamos presentes en
América Latina, el Caribe, EEUU y Canada. Solo el trabajo continuado que denuncie y enfrente las causas que
generan esta migracion forzada y la promocion de una verdadera cultura de la Hospitalidad pueden hacer
posible la construccién de un presente y de un futuro renovado y esperanzador.
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Siguiendo al Papa Francisco, invitamos a poner en practica acciones concretas y cotidianas para contri-
buir en la construccién de un camino y un mundo mas humano: acoger, proteger, promover e integrar a las
personas migrantes y refugiadas.

La Red Jesuita con Migrantes de Latinoamérica y el Caribe (RIM LAC), estd presente en 19 paises del
continente, es una expresion de la prioridad de la Conferencia de Provinciales de América Latina (CPAL) en
torno a la Migracion, estad integrada por Servicios Jesuitas al Migrante (SJM) y al Refugiado (JRS), por Centros
y Obras sociales, por Universidades y por otras redes educativas, por Medios de Comunicacion, Parroquias
y por una diversidad de actores comprometidos con las dindmicas vinculadas a la persona migrante y a las
comunidades y defensores que los acompafian en el origen, en el transito y en el destino de sus caminos
de dignidad.



Cronologia de las caravanas 2018-2019 | 159

5. CRONOLOGIA DE LAS
CARAVANAS 2018-2019



EXODO CENTROAMERICANO 2018

. Operativa de
Salida segundo Trénsite hacia S:Nmﬂam_: an &l ric Cruce & o
grupae desde Arriaga, Chis. bor crilos @ México México frémsito &
Handuras o ® ._.mumn:z_m, Chis. Grupo LGATTTI
Confrontacidn por Trémsito a Asesinate e "Ofrecimlento” de q_a:%n a Cruce a Veracruz  |llaga a Tijuana, BC.
clerte de puante Mapastepec, Chis. | migrante en el puents goblermo Yunes Huixtla, Chis.  y disperson
2 ® Prlmeros
@ : S . ot llegada de grupos
Reagrupamiento en A . Lanzamiento Trénsito a Matfas grupos en Transito a N
. : periura de Feria " . a Tijuana, BC.
Tectin Umén, G, Mesoamerloana Eslas en u casa Romero, Og. nu_..ux Arfiaga, Chls. a iz
Octubre _ ﬁ . a Noviembre
L P I " L N n n . " 2 o kg
2 3| 24 25 .ulm 30 mH 2 3 & 5 6 ,H ° © O 1 B 4 I5 [T VR S T HN
Salida desda Primer gripo Cruce a México Operativo de hirontacian Inicia trénsito 2 Dent| ,nmm por Translio a Primercs grupos Operative de
Honduras en frontara datencion del INM poF ciere do Huixtla, Chis. posi _m. | Mapastspec, Chis. an COMX ) detencidn masiva
EMMX . . hadcia Huixila ) puente Traneito a desaparfcidn- - Primeros grupos hacia Tapachula
* Hostigamenta Inicla {ransilo a Trénsiio a Nl secliesin Cruce a Salida de CDMX a an CDMX
f . < itepas, 4 i
adofensores  1epachula, Ghis. Pijijiapan, Chis) Daﬂ. Oruge a Veribruz Ozaxasa ruta del Pacifico Grucs 8 Oaxaca en madio
do DDHH Muarte de migrants Operalive de y dispersién Cierra ¥ desalojo de de operativos de INM
en cameleraa detencian masiva Transio 8 Feria Mesgamericana
Huixlla, Chis. hacla Tapachula Jughitén, Oax.
@, Salida tercer
Operativade — gp0 geeqe

l 1er Grupo del Exodo

I 2do Grupo del Exodo
I ser Grupo del Exodo

. Acciones Gubernamentales

canlencién por
cruce a Oaxaca

El Satvador

Fuente: Colectivo de observacion y monitoreo de derechos humanos en el Sureste mexicano.



Fotogaleria 161

Un nifio empuja el carruaje donde viaja su hermana, entre los demds caminantes. Fotografia: Simeone Dalmasso

6. FOTOGALERIA
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6. 1. LA CARAVANA DE MIGRANTES EN 18 IMAGENES®’

Simone Dalmasso/Plaza Publica, Universidad Rafael Landivar, Guatemala

Simone Dalmasso resume en 18 imagenes el trayecto de la Caravana Migrante.
La osadia (la odisea) de miles de centroamericanos que, juntos, con la cara al sol, desafiando a su propia

suerte, caminaron durante mas de dos meses, huyendo de la pobreza, la violencia y la indiferencia de sus
paises (Honduras, El Salvador, Nicaragua, Guatemala), en busca del “suefio americano”.

LOS FANTASMAS DE LA CARRETERA

Migrantes proceden caminando a la par de compatriotas que consiguieron subir a camiones, picop y trdileres / Simone

Dalmasso

A pesar del bloqueo policial que atrasé el viaje de un par de horas, los migrantes lograron cruzar la
frontera entre Chiapas y Oaxaca, retomando el lento pero constante camino hasta San Pedro Tapanatepec.

67 Esta fotogaleria se publicé el 15 de diciembre de 2018 en el medio digital Plaza Publica. Disponible en: https://www.plazapublica.
com.gt/content/la-caravana-migrante-en-18-imagenes
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LA FUERZA DE LA MASA. EL ENTUSIASMO DESPUES DEL SUSTO

Miles de migrantes cruzan el puente fronterizo entre el estado de Chiapas y Oaxaca, después de que la Policia Federal

los detuvo por dos horas / Simone Dalmasso

Como en otras varias ocasiones, el susto y la preocupacién por la posible represion policial dejan espa-
cio a la euforia, pasado el peligro, a la hora de cruzar el puente fronterizo entre Chiapas y Oaxaca.

RECUERDOS DE UNA CARAVANA QUE YA NO EXISTE
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Génesis Belén Mejia Flores, 7, originaria de El Progreso, posa enfrente de la tienda de la carpa donde pasa la noche con

su familia, abrazando a una mufieca y a la bandera estadounidense / Simone Dalmasso

Buena parte de la caravana termind el viaje en Tijuana. El albergue fue teatro de la ultima concentracién
de miles de migrantes y de su suefio de libertad y nuevas oportunidades en suelo estadounidense.
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EL ULTIMO REFUGIO PARA EL SUENO COLECTIVO
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Vista del albergue de Tijuana, desde las gradas del campo de béisbol, en la tarde del 21 de noviembre / Simone Dalmasso

El campo de béisbol Benito Judrez fue el dltimo de los recintos que enmarcaron el suefio colectivo: tal
como habia pasado en todas las paradas anteriores de la caravana, este diamante fue el campo de concen-
tracion para un pequefio pueblo némada, un microcosmo representativo de buena parte de las desgracias
centroamericanas: hondurefias, salvadorefias, guatemaltecas, nicaraglienses.

LA VIDA Y LAS GANAS DE CELEBRARLA MAS ALLA DE TODO

Carla Estefany Avila 23, originaria de Tegucigalpa, baila «<perreo» con Rogelio Redondo, 37, originario de Trujillo, en el

medio del campo de béisbol / Simone Dalmasso

En el medio de la incertidumbre por no saber como cruzar frontera gringa y el cansancio acumulado a lo
largo de un viaje de mas de un mes, los catrachos nunca perdieron su actitud vital y desafiante hacia la vida.
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EL PUENTE DE LA DESESPERACION: ACTO 1
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Migrantes se aglomeran alrededor y encima de las rejas abiertas para acceder a suelo mexicano / Simone Dalmasso
Gases lacrimégenos contra migrantes. Hombres y mujeres con sus hijos a hombros que claman, deses-

perados, que les abran la frontera. Jovenes que, de puro hastio, se lanzan al Suchiate para cruzar irregular-
mente al otro lado. El puente entre Tecin Uman y Ciudad Hidalgo es un campo de refugiados en movimiento.

EL PUENTE DE LA DESESPERACION: ACTO 2

Madre e hijo huyen aterrorizados después del uso de gases lacrimégenos por parte de la policia federal / Simone Dalmasso

A pesar de que la represién policial fue bastante contenida, no faltaron momentos de mucha tensién y

panico, debido al lanzamiento de gases lacrimdgenos.
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EL PUENTE DE LA DESESPERACION: ACTO 3

Un migrante se lanza al rio Suchiate para alcanzar territorio mexicano nadando / Simone Dalmasso

Imposibilitados en cruzar la frontera por via legal, los mas intrépidos empezaron a lanzarse al agua del
rio Suchiate, alcanzando suelo mexicano de “mojados”. La mayor parte de los migrantes lograra alcanzar Ciu-
dad Hidalgo con un poco mas de paciencia y sin tener que nadar, aprovechando el sistema de balsas bajo el
puente, a lo largo de los dias siguientes.

ENFANGADOS EN OAXACA; DIVIDIDOS HASTA VERACRUZ

Un migrante descansa a la orilla de la carretera, en Matias Romero, antes de salir rumbo al estado de Veracruz / Simone
Dalmasso

La caravana se parte al llegar al estado de Veracruz. La vispera, antes de que una tormenta obligase a
desalojar el campo de fltbol convertido en albergue, se acordé pernoctar en Donaji, en Oaxaca. Pero la avan-
zadilla no quedd conforme y siguié casi 100 kildmetros mas. El éxodo avanza porque no tiene otra alternativa.
Un equipo de negociacién esta dispuesto para hablar con el Gobierno. Quieren que las reuniones sean en
Ciudad de México.



Fotogaleria 167

LOS INCONVENIENTES DE UN VIAJE LARGO Y DE CONDICIONES DE CONVIVENCIAS EXTREMAS

Madre e hijas se despiojan en una carpa montada fuera del albergue, gracias al apoyo de voluntarios de la Iglesia del

Nazareno, el lunes 26 de noviembre / Simone Dalmasso
Gracias al apoyo de instituciones y grupos de voluntarios, la gran mayoria de migrantes logré conseguir

la meta de alcanzar la frontera gringa. Sin embargo, las condiciones extremas del recorrido generaron can-
sancio y enfermedades.

LOS PRIMEROS RETORNADOS

Gustavo Chavez, 24, llora en el bus, de retorno a Tegucigalpa. En el paso fronterizo guatemalteco, deja a su hermano y
sobrina de 4 afios / Simone Dalmasso

México movié bien sus piezas y apostd por debilitar a la caravana hondurefia a través del silencio. Ho-
ras y horas de silencio. Las y los migrantes, oficialmente, llegaron a la frontera mexicana el 19 de octubre,
al medio dia. Pero las puertas no se han abierto. Y veinticuatro horas después, muchos, desesperados ya,
abordaban buses de vuelta a Honduras. El éxodo empieza a resquebrajarse.
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EL ENGANO, EL CAOS Y LOS MUERTOS VIVIENTES DE PUEBLA

Un migrante viaja en el badl de un carro, en el recorrido desde Sayula hasta Isla, estado de Veracruz / Simone Dalmasso

Momento critico para la caravana migrante. El gobernador de Veracruz, Miguel Angel Yunes, ofrecié la
noche del viernes transporte para todos hasta la Ciudad de México. Su propuesta aguanté dos horas. Nadie
sabe por qué se echd atras. Los caminantes, decepcionados y hartos, se rompen. Una parte queda en Isla,
estado de Veracruz. La avanzadilla llega hasta la capital. En Puebla, decenas de personas llegan completa-
mente destruidas tras horas subidos en camiones.

LA MARCHA SIGUE, A PESAR DE TODO

TN

Familias enteras y hombres, en su mayoria, se amontonan encima de un trdiler / Simone Dalmasso

Nuevamente, a pesar de todas las dificultades, la necesidad de mantener vivo el suefio permitié a los
migrantes superar cualquier dificultad, recorriendo rdpidamente distancias inimaginables al principio de la
caravana.
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GAS ESTADOUNIDENSE CONTRA LOS QUE TRATAN DE ESCALAR EL MURO EN TIJUANA

Un migrante observa el desplazamiento de militares estadounidenses del otro lado del muro fronterizo / Simone Dalmasso

La caravana se encuentra ya con una certeza: cruzar la frontera de Estados Unidos no es tarea facil. De-
cenas de personas tratan de llegar al otro lado. Se topan con el muro y los gases y proyectiles lanzados por
agentes norteamericanos. Punto de inflexién para el éxodo centroamericano. Tras la jornada del caos todo
puede ponerse complicado.

LA FUERZA DE LA UNIDAD

La asamblea colectiva en el estadio Martinez “Palillo”, en Ciudad de México / Simone Dalmasso

Momento de “impasse” para el éxodo centroamericano. El estadio JesUs Martinez Palillo se convierte en
campo de refugiados en la Ciudad de México. Aqui se informa sobre las opciones que tienen por delante. La
gran mayoria quiere seguir hacia Estados Unidos y no hay relato terrible que les haga desistir.
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Un agitador, incorporado en la marcha anti migrantes, insulta a los policias municipales dispuestos en cordon para pro-
teger el acceso al albergue de los migrantes / Simone Dalmasso

Fake news y racismo institucional son la gasolina que incendia la xenofobia. El domingo 18 de noviem-
bre, un pequefio grupo de tijuanenses y norteamericanos marcharon coreando consignas contra los migran-
tes centroamericanos. Anunciaron mas acciones, pero tienen poco margen de actuacion. Habra que ver si el
fenémeno crece en caso de que la situacién en Tijuana se pudra.

LA VIDA, SIEMPRE, MAS ALLA DEL OBSTACULO

Nelson Ruiz, 19, de Choluteca, besa a Damaris Tejeda, 15, de Comayagua. La joven pareja se conocio en la caravana /

Simone Dalmasso

Dejada la caravana en Tijuana, frente al muro que separa México de Estados Unidos, lo que queda de la
caravana es el recuerdo de una experiencia vital Unica, un evento historico, que, por primera vez, visibilizd la

problematica migratoria en Centroamérica desde sus protagonistas.
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6.2. RECUERDOS DE UNA
CARAVANA QUE YA NO EXISTE®®

Simone Dalmasso/Plaza Publica, Universidad Rafael Landivar, Guatemala

La caravana migrante murié. Aquella multitud que recorrié medio continente a ritmo de locomotora esta-
[16 contra el muro fronterizo de Tijuana. La represién militar de las autoridades estadounidenses a un primer
intento de cruzar la frontera, los gases lacrimdgenos y las balas de goma, ahogaron la ilusiéon de alcanzar la
meta deseada de la forma consueta, en masa, a pura fuerza de desesperacion y empujes, tal como se habia
hecho hasta aquel entonces.

Era en la naturaleza de las cosas, de todos modos: cada quien tenia claro que el objetivo comun era
alcanzar la frontera gringa y que, desde alli, salvo un milagro, todo iba a restablecerse de la forma “normal”,
bajo la cinica ley del negocio fronterizo de seres humanos, los coyotes listos para cobrar miles de délares por
persona o las mochilas del narco llenas de drogas a transportar como alternativa. Sobre todo, el concepto
fundamental, cada quien volveria a encarar su destino de forma individual, por primera vez después de mes
y medio de marcha multitudinaria, sin el abrigo de la colectividad.

Un grupo de migrantes guatemaltecos observa el paso del tren, conocido como La Bestia, por el ferrocarril de Mexicali,

en la madrugada del martes 20 de noviembre / Simone Dalmasso

Algunos obviaron este dilemay cruzaron la frontera para entregarse a las autoridades estadounidenses,
esperando acceder al estatus de refugiado por algin motivo personal; otros prefirieron retrasar decisiones,
tomando tiempo, planificando una estancia prolongada en México con un trabajo, para dejar que se calmaran
las aguas; otros lanzaron la toalla y retornaron a sus hogares, cargando el peso de la derrota, con aquel con-
suelo vacuo de regresar a las mismas condiciones de vida de las que se estaban escapando.

68 Esta fotogaleria se publicé el 14 de diciembre de 2018 en el medio digital Plaza Publica. Disponible en: https://www.plazapublica.
com.gt/content/recuerdos-de-una-caravana-que-ya-no-existe
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El diluvio del jueves 29 de noviembre inundd el campamento de Tijuana, destruyendo el Ultimo bastién
de la caravana, aquel refugio que, en el transcurso de las semanas, se habia llenado de miles de migrantes,
nifios, jovenes, adultos y ancianos. Miles de migrantes que pasaban las noches amontonados en pequefias
carpas y los dias engafiando el tiempo, el hambre y la desesperacién.

Un nifio se resiste jugando entre dos resbaladeros en los que antes era el parque de juegos del albergue y que, el

Jueves 22, ya estaba saturado de carpas/ Simone Dalmasso
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En una carpa, madre, tia y abuela de Mateo Bermudez, de cuatro afios, orginarios de La Libertad, El Salvador, se entretie-
nen con el teléfono. Las acompafia Guillermo Enrique Falla, de 21, guatemalteco orginario de Zacapa/ Simone Dalmasso

Merary Alejandra, de siete afios, da de comer a su hermana Britany Sofia, de tres afios, en la calle colindante con el

albergue, el jueves 22 de noviembre/ Simone Dalmasso
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Ana Esmeralda Moza, de 33 afios, originaria de Santa Ana, El Salvador, vende fruta frente al albergue. Hace unos dias
emprendio el pequefio negocio familiar junto con su esposo, Luis, su hija Gabriela y el hijo Fernando, de un afio /Simone

Dalmasso

Migrantes cruzan el desierto entre Mexicali y Tijuana en el remolque de un cambion, el martes 20 de noviembre /Simone

Dalmasso
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Los primeros hondurefios de la segunda caravana alcanzan el puente fronterizo de Tijuana, en la noche del jueves 22
noviembre /Simone Dalmasso

\

Un anciano se rasura en la madrugada del viernes 23 de noviembre. Como medida de presion simbdlica hacia las
autoridades fronterizas, unos cientos de migrantes pasaron la noche del viernes 23 bajo el puente fronterizo /Simone

Dalmasso
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En el drea denominada “Nido de las Aguilas’, en Tijuana, el muro fronterizo termina, dejando libre la vista sobre los dos
escenarios poblacionales opuestos, entre México y Estados Unidos/ Simone Dalmasso

El campo de béisbol Benito Judrez fue el dltimo de los recintos que enmarcaron el suefio colectivo: tal
como habia pasado en todas las paradas anteriores de la caravana, este diamante fue el campo de concen-
tracién para un pequefio pueblo némada, un microcosmo representativo de buena parte de las desgracias
centroamericanas: hondurefias, salvadorefias, guatemaltecas, nicaraglienses. Tal vez, el aguacero del jueves
s6lo adelantd un final ya escrito, a pesar de que cientos de personas se resistieron en dejar el lugar.

La lluvia se llevé consigo aquella imagen romantica de pequefia comunidad en marcha que se habia
revelado al mundo con su fuerza y vitalidad. Virtudes vividas con la impetuosidad de gente acostumbrada
a no tener nada que perder, a seguir adelante no obstante todo, a renovar su aliento vital frente a cualquier
obstéaculo.
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El flujo multitudinario de la caravana procede firme hasta San Pedro Tapanatepec

Fotografia: Simone Dalmasso

EPILOGO

Sindy Hernandez Bonilla
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Al momento de redactar este apartado, las miles de personas hondurefias, salvadorefias y guatemal-
tecas que, unas en octubre de 2018, otras en enero, marzo y junio de 2019 decidieron salir en grupo con la
esperanza de encontrar una vida mejor, avanzaron hasta “topar” con un muro humano, que denigra, humilla
y hiere mas que uno de metal o cualquier otro material. Humilla por el odio, la prepotencia y el desprecio que
exudan las actitudes y miradas hacia el otro por considerarlo “distinto”.

De manera paralela a este éxodo®®, en diciembre de 2018, méas de cien paises firmaran el Pacto Global
de las Migraciones que suponia un avance importante para la construccion de un marco que seria, segln
palabras del Secretario General de la ONU, Antonio Guterres, el primer acuerdo global disefiado para una
mejor gestion de la migracion internacional en todas sus dimensiones, en beneficio de todos los estados y
comunidades, y con los derechos de todos los migrantes al frente” 7°. Pero Marraquech fue testigo de que
no todos comparten esa idea. El consenso duré poco porque decenas de paises decidieron no embarcarse.
Estados Unidos habia salido un afio antes y Guatemala suscribié con reservas.

Este escenario es un reflejo que el Pacto fue un acto de buenas voluntades de solo algunos. Al final
cada pais defiende sus intereses y al no ser vinculante deja la puerta abierta para refugiarse en la soberania'y
deja en el limbo a aquellos que no pueden proteger su vida como los miles de hombres, mujeres, nifias, nifios
que huyen de la miseria, de la violencia y emprenden viajes peligrosos. Asi, las caravanas lograron visibilizar
cémo los gobiernos del norte centroamericano ignoraron la situacién y por el contrario respondieron a las
demandas de la administracién estadounidense y mexicana; pero ademds revelaron cémo las migraciones
agitan los peores miedos en la sociedad, como la xenofobia.

La violencia no se detiene, tampoco las ganas de buscar mejores condiciones de vida, la desesperacion
ha llevado a colectivos de emigrantes a forzar los muros fuertemente resguardados por los Estados que
Unicamente han servido para crear mas violencia y sufrimiento. Asi, con las caravanas la administracion de
Donald Trump reaccioné y aprovecho la debilidad y dependencia hacia su pais, de los gobiernos del norte
centroamericano para intensificar su politica anti inmigratoria. Presioné a México para que contuviera los flu-
jos de centroamericanos hacia Estados Unidos, lo amenazd con imponer aranceles y el gobierno de Andrés
Manuel Lépez Obrador cedid 7.

El flujo masivo integrado en las caravanas, en vez de fortalecer el sistema de asilo estadounidense,
provocé el impulso e imposicion, por parte de la administracién Trump, de una serie de medidas ejecutivas
para desalentar las solicitudes de asilo. Por ejemplo buscé que el Congreso de Estados Unidos revisara la ley
de asilo y el sistema legal de inmigracién para restringir la entrada de centroamericanos. Afortunadamente,
algunos parlamentarios, parlamentarias y jueces estadounidenses han sido criticos y han rechazado estas
medidas. Sin embargo, esto no ha impedido que Trump recurra a otros caminos para demarcar las vias de
solicitud y obtencién del asilo.

Por ejemplo, segun el Instituto para las Mujeres en la Migracién (2019:9) buscé eliminar la violencia
doméstica y la violencia de pandillas como fundamento para solicitar el asilo, lo cual atentaba especialmente
contra las mujeres y sus familias. No obstante esta medida la suspendié un juez. También en 2018 desplegd a
2,400 miembros de la Guardia Nacional para asistir a la Patrulla Fronteriza en sus tareas de detener a migrantes,

69 En 2018 en Europa deambulaban en aguas del Mediterrdneo cientos de emigrantes navegaban en el barco llamado Aquarios, encon-
traron puertos cerrados. El Aquarius, fletado por Médicos Sin Fronteras y SOS Méditerranee, habian llevado a cabo cientos de ope-
raciones de busqueda, se vieron obligadas a anunciar el fin de su trabajo en este barco, tras haber sido saboteado y obstaculizado
por diversos paises de la Unién Europea.

70 ONU Noticias. 2018. El Pacto para la Migracién se basa en hechos, no en mitos. https://news.un.org/es/story/2018/12/1447771

71 Kirk Semple, 2019. “Presionado por Trump, México aumenta detenciones y deportaciones de migrantes”, The New York Times, espafiol.
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justificando la necesidad de “enfrentar la crisis” en la frontera mexicana. Isacson’? advierte que durante ese
mismo afio cada agente de la Patrulla Fronteriza aprehendié a 23 migrantes, dos al mes debido a que las
personas se entregaban para solicitar asilo al cruzar la frontera.

Ademas, impulsé la politica “Tolerancia Cero”. Una politica especifica para la separacién de familias.
Esta politica criminaliza a las personas migrantes que cruzan la frontera entre puertos de entrada, aunque
lo haga para solicitar asilo. Esta medida se impuso entre abril y junio de 2018 y dejé a mas de 2,600 niflas y
niflos separados de sus padres. Favorablemente, un juez impidié prohibir el acceso al asilo a las personas
que crucen la frontera de forma irregular y la critica de la opinién publica obligé a terminar con esa medida
de separacién de familias.

La politica de “Tolerancia Cero” motivo a los solicitantes de asilo acercarse a los puntos oficiales de cru-
ce mientras los agentes de Proteccidén Fronteriza y Aduana redujeron su recepcion de solicitantes en lugar
de aumentar la atencién a estas personas. Diversas organizaciones de sociedad civil mexicanas comentan
que los agentes se detienen en la linea fronteriza para que quienes busquen asilo no puedan poner un pie
en territorio estadounidense. De esa manera evitan el derecho a solicitar proteccion ya que los agentes, al
dia, solo permiten la entrada a un nimero reducido de personas vy al resto les pide que regresen otro dia; no
asignan fecha y menos la garantia de que podrén pasar. Es asi que las ciudades mexicanas, fronterizas con
Estados Unidos, tienen filas de personas en espera para presentar su solicitud de asilo ante Estados Unidos,
algunos de estos esperan en éreas fronterizas entre México-Estados Unidos, en Tijuana pero también en
varias ciudades de Estados Unidos. En un comunicado’®, la Secretaria de Economia de México registraba a
inicios de junio de 2019 a 18,778 personas.

El programa “Migrant Protection Protocols” (MPP), conocido como Remain in Mexico (Quédate en Méxi-
co), fue adoptado por México en diciembre 2018, tiene como antecedente la “crisis de los haitianos” en 2016
y listas de espera “metering”. El MPP, es una forma de atender la saturacién de los centros de reclusién para
migrantes indocumentados en Estados Unidos. Los solicitantes de asilo en Estados Unidos son devueltos a
México mientras las cortes migratorias estadounidenses resuelven sus casos. El MPP comenzé a operar el 24
de enero de 2019. Segun el acuerdo, no se deben devolver a nifias y niflos no acompafiados, a ciudadanos
mexicanos, extranjeros procesados para remocion expedita y a extranjeros que puedan enfrentar persecu-
cion o tortura. El programa inicié en Tijuana, pero se expandié a otras partes de la frontera.

Para organizaciones mexicanas y defensoras de personas migrantes, este programa se ha convertido
en una trampa doble: por un lado para el gobierno mexicano porque debe mantener a los migrantes en su
territorio y, por otro para las personas en situacién de movilidad que se arriesgan a sufrir violencia en el pais.
Ademas, sefialan que el objetivo de la administracion Trump, es detener el acceso al asilo. Mucho derivado
de las denuncias por las condiciones de detencién y asi externalizan ese problema.

El proyecto “Transactional Records Access Clearinghouse” (TRAC, por sus siglas en inglés), de la Univer-
sidad de Syracusa en Nueva York, registré que solo en julio de 2019, Estados Unidos envié a 11,804 migran-
tes a México para esperar por sus audiencias en los tribunales de Inmigracién’®. Esta cifra duplica los casos
antes del acuerdo con México. En mayo del mismo afio fueron enviadas 5,161 personas y en junio 5,883,

72 lsacson, Adam, 2018. The U.S. Government’s 2018 Border Data Clearly Shows Why the Trump Administration i son the Wrong Track,
Washington, D.C.: WOLA, 9 de noviembre.

73 Secretaria de Gobernacién, 3 de junio, 2019. https://www.gob.mx/se/prensa/posicionamiento-del-gobierno-de-mexico-sobre-migra-
cion-e-imposicion-de-tarifas-arancelarias-202649?idiom=es

74 RAC Inmigration. 2019. Increasing Numbers “Remain in Mexico” Awaiting Immigration Court Hearings. https://trac.syr.edu/immigration/
reports/571/
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principalmente centroamericanos. En total, a fines de julio 2019, el nimero de inmigrantes canalizados a los
procedimientos de “Quédate en México” ascendia a 26,001. La mayoria de los enviados al programa MPP
son individuos y familias de tres paises centroamericanos: 9,354 guatemaltecas; 8,859 hondurefios; 3,197
salvadorefios; 2,804 cubanos; 761 ecuatorianos; 444 nicaraglienses y 430 venezolanos, el resto de otras na-
cionalidades. Asi, en la frontera confluyen diversas realidades: personas esperando en el metering; personas
retornadas bajo MPP; personas mexicanas deportadas y personas mexicanas desplazadas internas esperan-
do presentar solicitudes de asilo.

Diversas han sido las reacciones a este Programa, incluso desde Estados Unidos, en donde 23 senado-
res demdcratas, enviaron una carta a Mike Pompeo, Secretario de Estado de los Estados Unidos, y a Kevin
McAleenan, secretario de Seguridad Interior’®, pidiendo que se cancele el programa Quédate en México.

Bajo la politica de Quédate en México, Estados Unidos ha dado la espalda a sus obligaciones legales
nacionales e internacionales al obligar a hombres, mujeres y nifios a esperar la resolucién de sus casos
de asilo en Estados Unidos en partes de México plagadas de violencia.

Estados Unidos también amenazé a los gobiernos del norte centroamericano: hizo que firmaran “acuer-
dos de cooperacién de asilo”, conocidos como acuerdos de tercer pais seguro, es decir que los paises del
norte de Centroamérica recibirdn a personas que cruzaron la frontera sur de Estados Unidos en busca de
proteccidén pero que Trump no quiere en su pais y a través de estos acuerdos, les ofrecerd refugio en Cen-
troamérica.

Asi, primero forzé a Guatemala la firma del “Acuerdo de Cooperacién respecto al examen de solicitudes
de proteccion”. Practicamente fue una extorsién a la que el gobierno de Jimmy Morales accedié, demostran-
do falta de pericia diplomatica. No hubo un minimo de negociacion y por el contrario, Morales buscé congra-
ciarse con Donald Trump a cambio de impunidad y de una serie de favores politicos. Bastante conocido es
que Jimmy Morales, tras ser investigados él y su familia por la Comisién contra la Impunidad en Guatemala
—CICIG- se volcé en contra de ésta y termind el mandato de dicha Comisién. Estados Unidos valoré mas la
amistad con Morales que apoyar a la CICIG.

En el caso de El Salvador, el actual presidente Nayib Bukele, quien desde antes de tomar posesion,
prometio lealtad a Estados Unidos y ahora que es presidente se ha mostrado complaciente con Trump, tam-
bién firmé el Acuerdo de asilo el 20 de septiembre. En el caso de Honduras, la legitimidad del presidente
Juan Orlando Herndndez practicamente la sostiene Estados Unidos. Su reeleccion, inconstitucional, en 2018
fue aprobada por los tres 6rganos del Estado que el mismo Herndndez controlaba. El proceso estuvo lleno
de opacidad, al punto que la Organizacién de Estados Americanos (OEA) pidié que se repitiera el proceso
de elecciones. Sin embargo, Estados Unidos avalé el resultado. Pese a las protestas en su contra, y a que el
hermano de Juan Orlando Herndndez esta en juicio por narcotrafico en Nueva York, y que en este juicio ya
ha involucrado al mandatario, él continua en la presidencia.

Estos acuerdos han dado como resultado que miles de salvadorefios, hondurefios y guatemaltecos
se encuentren en un limbo, algunos en el norte, en Tijuana y otros en el sur, en Tapachula: llenos de incerti-
dumbre, desesperacién, cansancio porque para algunos es incierto el desenlace de lo que nacié con ilusién,
alegria y anhelo. Digo para algunos porque para otros el desenlace fue la deportacién, el regreso “voluntario”
y para unos pocos llegar a Estados Unidos. Lamentablemente no existen cifras.

75 Este dltimo recientemente dimitido de su cargo.
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Ademas de estos Acuerdos, Guatemala y El Salvador también firmaron convenios de Seguridad Fronte-
riza; Convenios para intercambiar informacién biométrica y Acuerdos programas de trabajadores temporales
en actividades agricolas y no agricolas, éstos solo con Guatemala y El Salvador.

No obstante, estos acuerdos y convenios ocultan realidades que, desde diversos puntos de vista, se
retratan en los articulos y fotografias contenidos en este libro pero que ademas conllevan a Guatemala, Hon-
duras y El Salvador a asumir grandes responsabilidades pero sin contar con instituciones sélidas capaces de
atender las solicitudes de asilo.

El éxodo de personas del norte centroamericano devel6 la vergonzosa realidad que viven en sus pai-
ses pero también provocé el endurecimiento de medidas que de por si ya eran severas y que se aplicaban
hacia tiempo e incorporé algunas nuevas cargadas de xenofobia e inhumanidad que, practicamente estan
obligando a continuar con la emigracién por goteo, oculta, como la llamaron algunos, clandestina, esa emigra-
cion que ha existido durante décadas y que, por lo visto es permitida; estd obligando a retomar la bestia 0 a
buscar otras rutas. Esta forma tradicional de emigrar continuard porque esta claro que los gobiernos actuales,
solo buscan atender agendas personales, refugiarse en la impunidad y no persiguen ni atacar las causas
estructurales que obligan a emigrar y menos buscar el bienestar de la poblacion. Aln con las politicas restric-
tivas generadas luego del éxodo de miles de personas, la emigracién individual o de grupos mds reducidos
no cesd, por el contrario continué. Los siguientes son solo algunos ejemplos:

- En agosto 2019, 20 migrantes indocumentados fueron asegurados en Tapachula, Chiapas, en un ope-
rativo del Instituto Nacional de Migracién y la Guardia Nacional. Fuentes del Instituto Nacional de Migracién
detallaron que en una primera revisién en el parque Miguel Hidalgo las autoridades aseguraron cinco hondu-
refios, cuatro guatemaltecos, dos de cuba, uno de la India y un salvadorefio’.

- La Fiscalia General de la Republica aseguré a 11 migrantes que viajaban en un autobus con documentos
falsos en Chiapas. Agentes de esta Fiscalia revisaron el autobus de la linea Omnibus Cristébal Colén (OCC),
en el tramo carretero Ocozocoautla-Las Choapas en donde viajaban los extranjeros. Al solicitarles que se
identificaran algunos de ellos exhibieron licencias de conducir apdcrifas y no comprobaron su estancia legal
en el Pais. En el lugar fueron asegurados siete adultos y cuatro menores de El Salvador y Guatemala”’.

- Los compafieros de la Oficina del Servicio Jesuita con Migrantes de Frontera Comalapa’® , Chiapas me
compartieron que contintian recibiendo centroamericanos. Hay casos en situacion de apatridia. Persisten las
razones de salida por violencia social y se agregan otras como violencia de género. Los solicitantes llegan a
México en unidades familiares y muchas de ellas llegan con nifios y nifias, particularmente se ha notado en
la llegada de madres solteras.

Las cosas asi, dejan claro que detener la migracién no es un objetivo. Por el contrario, constituye un
negocio jugoso. Tanto para gobiernos como para empresas privadas, que venden sistemas de seguridad,
armas, uniformes entre otros y no digamos para los coyotes para quienes en 2017 el negocio de la migraciéon
les generd entre 200 y 2,300 millones de ddlares, segln un estudio publicado por Rand Corporation (2019)
a solicitud del Departamento de Seguridad Nacional del Estados Unidos.

76 Edgar Herndndez. Reforma. Aseguran a 20 migrantes en Chiapas. 2019. https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/arti-
culo/default.aspx?id=1739342&opinion=0&urlredirect=https://www.reforma.com/aseguran-a-20-migrantes-en-chiapas/ar17393427?__
rval=1&flow_type=paywall

77 El Diario. 2019. Aseguran 11 migrantes en Chiapas. https://www.eldiariodechihuahua.mx/nacional/aseguran-11-migrantes-en-chia-
pas-20190823-1554102.html

78 Comunicacioén personal, 2019.
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El endurecimiento de politicas, también contribuye al negocio de la migracién, sea a través de carava-
nas o en grupos reducidos. Entre otros, “obliga” a subir los precios de los traslados porque se incrementan
los riesgos para cruzar fronteras, tanto por la actividad creciente de los grupos criminales como porque hay
mayor vigilancia en la frontera entre Estados Unidos, México y Guatemala. Es decir, es un negocio en donde
muchos ganan, excepto los paises que expulsan su capital humano: ciudadanos guatemaltecos, hondurefios
salvadorefios’.

79 Con excepcién de quienes logran un proyecto de vida.
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