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FRECUENCIAS
Matthew

Hay quien encuentra tranquilidad en la sencillez del silencio. Para mi, no hay
nada mas relajante que estar en el centro de un espectaculo de ondas
vibrando a distintos ritmos y recorriendo todos mis sentidos, cada una con
su propiafrecuenciay color. Cuando me senté sobre el césped de una colina
del parque y cerré los ojos, lo senti. El espectro sonoro audible, en su
totalidad, estaba repartido entre los elementos que formaban la escena. Me
concentré en distinguir los componentes de esta orquesta que sonaba solo
para mi.

La familia de fresnos alzandose detras de mi se encargaba de las
frecuencias medio-altas, con el leve silbar de sus hojas y ramas bailando y
acariciandose entre ellas, animadas por una mafanera brisa nortena. Las
frecuencias medio-bajas, en cambio, vivian en la cascada de la zona oeste
del parque. El impacto del agua contra las rocas llenaba el espacio de un
murmullo liquido y fresco, como el que susurra el mar al envolverte en una
de sus olas. Las timidas frecuencias graves solo se dejaban escuchar
cuando algun balén impactaba contra la valla metédlica que rodeaba el
campo de futbol. Entonces, por el aire viajaba una lenta oscilacién que
compartia ritmo con la frecuencia natural de mi corazoén, provocando en él
un breve y agradable temblor.

Por otra parte, las rodaduras de las dos bicicletas que cruzaban el parque
tejian las frecuencias medias encargadas de marcar el compas de la
cancion. Por encima, un buho solista tarareaba su peculiar melodia de dos
notas, esforzandose por mantener el ritmo. En cuanto a las frecuencias
altas... {Qué maravilla! Estas estaban cubiertas por el cantar de la enorme
variedad de pajaros que habitan el parque. Gorriones, mirlos, jilgueros...

Todos se habian coordinado para regalarme una sinfonia que poco tenia que
envidiar a las espléndidas obras de Le carnaval des animaux de Camille
Saint-Saéns.

“Soy libre”, pensé. Ojala el mundo entero pudiera sentir lo que siento ahora
mismo: esta libertad intima y euférica. En ese mismo instante, una imagen
broté en el interior de mis parpados. La misma cara que tantas veces me



habia visitado en suenos. Aquel muchacho de ojos azulesy pelo rapado, con
una fina cicatriz atravesando su mejilla derecha. Su rostro, asustado y
tembloroso, se sumergia en la negrura de mis parpados a la vez que se
difuminaba. De su boca escapaban decenas de burbujas que ascendian con
rapidez hasta la superficie, donde estallaban unatras otra. Cuando la ultima
se rompio, todo quedd en silencio. Suspiré. Debo olvidarlo.

Abri los ojos, ahora humedecidos, y al secarmelos me llevé una agradable
sorpresa. El paisaje mostraba ante mitodos los colores del espectro visible,
como el bello plumaje de un pavo real en pleno despliegue. Miles de
millones de ondas, como minusculas cuerdecillas, bailoteaban de un lado
paraotro cargadas de energia, hasta atravesar miretina, envolver mi cerebro
y apretar, exprimiendo en mi una sensacién de gozo dificil de contener.

Las frecuencias vivas del verde primaveral, presentes en el césped, los
arboles y los arbustos, estos ultimos decorados con brotes de pequenos
escaramujos rojos. Las ondas brillantes del azul del cielo escurriéndose
entre las ramas de los arboles y contrastando con la rica mezcla de
frecuencias que habitan el blanco de las nubes. Las frecuencias
anaranjadas que vestian a aquella curiosa ardilla de enfrente,
observandome expectante con dos bellotas escondidas entre las mejillas. Y
finalmente, el pequeno y delicado jardin de violetas frente al lago que
aportaba sus atrevidas frecuencias altas.

—iQuién fuera pintor, para regalarle al lienzo tu belleza y sabiduria! —grité
alviento, mientras alzaba los brazos.

—Perdone que le interrumpa —dijo una voz femenina a mi derecha.
Me giré para ver la figura de una mujer esbeltay de cabello largo a contraluz.
—¢ Es usted Matthew Marlowe?

Noté un matiz extranjero en su voz cuando pronuncié mi nombre, un acento
que reconoci al instante.

—Si. ¢ Nos conocemos?
—Me llamo Salma. ;Podemos hablar un momento?
Salma (l)

Por el aire de la sala corria un olor a café y pastelitos de crema ya
caracteristico de las reuniones de los miércoles. Nos habiamos quedado sin
sillas, asi que los que iban llegando se sentaban en el suelo de roble.

—iGenial! —dije—. Pues ahora voy a hablaros un poco mas de mi.
La sala se quedé en silencio y todos me miraron.

—Llegué aqui hace unos... veinte anos. Antes vivia en Zahan. El conflicto
empezo6 cuando era tan solo una cria dando sus primeros pasos. Y de esa
etapa ahora solo me quedan algunos recuerdos incompletos —me
acomodé en mi silla y continué—. Por ejemplo, sé que en Zahan se podian
escuchar todo tipo de ruidos. Por la noche... siempre estaban esas
frecuencias medias de la gente caminando sobre los escombros de los



edificios, que no me dejaban pegar ojo. O la radio, en la que a veces se
escuchaba alguna cancién extranjera entre el ruido blanco y las voces
distorsionadas.

Vi que algunos asentian con la cabeza.

—Los ninos jugaban al futbol con una botella aplastaday polvorienta; nunca
faltaban esos gritos agudos por las mafanas. Bueno, y el ruido del viento,
tan frio, que soplaba por las ventanas rotas y me erizaba la piel. Escuché
estas frecuencias miles de veces de nifia, pero se me hanido borrando de la
memoria —frunci el ceno—. Ahora solo quedan las otras... las graves.

—Y esos qué ruidos son? —pregunté un chiquillo, sentado sobre las
piernas de su madre.

—Son los que viajaban kildbmetros... Los que hacian que las piedrecillas del
suelo saltaran, y que nosotros nos abrazaramosy cerraramos los 0jos. En mi
cabeza aun retumba el eco de las explosiones que cada dia sonaban masy
mas cerca.

Me detuve un momento para mirar alrededor en la sala, llena de caras
nuevas.

—Con los colores... —continué— pasa algo parecido.
Cerré los 0jos un momento.

—El marrén estaba en todos lados. En los edificios, el suelo... también en la
tierra que se quedaba entre nuestras ufias. Cada noche encendiamos un
fuego sobre un barril para calentarnos. Ahi encontrabamos esos tonos rojos
y naranjas tan brillantes —hice una pausa y miré al techo—. Aquella
bombilla gastada que casi nunca funcionaba... era amarilla, aunque de un
tono muy débil. Bueno, y también estaba el verde de algun brote que salia de
una grieta, o el azul del cielo que alguna vez vimos entre las nubes negras.

—Pero ahora que intento recordar estos colores... lo veo todo gris. Un gris
deprimente como el del humo y el polvo que cubrian cada rincén de Zahan.
Como si alguien hubiera pasado un trapo sucio sobre todos mis recuerdos.

Me quedé en silencio. El Unico sonido que se escuchaba era el del trafico de
fuera.

—¢Y como llegaste aqui? —pregunto un chico joven del fondo.

—NMe alegra que lo preguntes, Karim —respondi, sonriéndole levemente—.
No me acuerdo de los detalles... pero si de estar en un barco con muchas
caras desconocidas, lejos de mi familia. Recuerdo ver un montén de
hombres uniformados hablando un idioma raro, y un olor fuertisimo a algas
secas en la costa.

—¢ Cuantos anos tenias?

—Once, creo. Me llevaron de un lado para otro hasta que acabé en un centro
de menores del extrarradio. Ahi hice amigos, aprendi elidioma, y bueno, me
hinché a gachas, el Unico plato que servian; comi tantas que se me olvidé
que la comida solia tener sabor.



Vi algunas sonrisas de complicidad en la sala.

—En fin, pasaron los afos y creci. Aunque siempre me costé juntarme con
la gente de aqui. No sé, de algun modo... pensaba que no era mi sitio. Que
no lo merecia.

Se hizo el silencio de nuevo en la sala.

—Ya era adulta cuando fundé esta asociacion con otros diez refugiados de
Zahan—dije, abriendo los brazos y mirando alrededor—. Y ya lo veis. Aqui
nos apoyamos y nos ayudamos como podemos. No sabemos cuanto va a
durar el conflicto. Pero, en fin —me encogi de hombros—. Aqui estamos. Y
mientras dure, aqui seguiremos.

Cuando la reunién termind me quedé charlando con algunos de los que
habian llegado nuevos. Estaba recogiendo mis cosas para marcharme
cuando Norah Jinbey entré por la puerta, dejandonos boquiabiertos a todos.
La joven Norah es la activista referente para muchos de nosotros. jHa
logrado cosas increibles! Camind hacia mi con sus dos coletas rubias
bailando cada paso, y me pidi6é hablar en privado.

—Quiero llevar ayuda a Zahan —dijo, con conviccion.

Su plan era llenar una flotilla con ayuda humanitaria, y subir a bordo a todas
las personas que cupieran, ella incluida. Navegar hacia Zahany retransmitir
toda la operacidn en directo en sus redes sociales, hasta llegar a la costa, o
ser interceptados.

—Y esto... —dije—. ;| No es demasiado peligroso?

—Elmundo entero estara mirando. Hay riesgos, claro. Pero esta es la mejor
forma de hacernos oir.

Norah mostré una sonrisa amplia, y yo asenti en silencio. No pude pensaren
otra cosa el resto del dia. ;Volver a Zahan? Hacia afios que no se me pasaba
por la cabeza. Sentia una presidon en el pecho y un cosquilleo raro en el
estdmago al pensarlo. Me pasé la noche en vela frente al ordenador,
investigando al respecto. Navegué por internet, y habia un nombre que no
paraba de salir. Matthew Marlowe. Ex-marinero, actual director de
Operaciones Maritimas enla ONG Unidn Internacional de Flotillas en Accién
(UIFA). Un historial impresionante de flotillas coordinadas en zonas de
conflicto y operaciones internacionales. Segun lei, “la Unica persona capaz
de acceder mediante diplomacia a cualquier rincén del mundo”. Era justo lo
que buscaba.

A la manana siguiente estaba inquieta, no podia quedarme en casa. Me
acerqué a la sede de la UIFA. Antes de entrar, le reconoci sentado en una
colina del parque de

enfrente. No queria molestarle, pero esta manera de esquivar todas las
capas de burocracia que habria tenido que atravesar preguntando en la sede
fue suficiente tentacion.

—Perdone que le interrumpa —dije.



Se giré hacia miy le pude ver con claridad. El sol le daba en la cara. Era alto
y de aspecto descuidado, con el pelo largo y alborotado y una incipiente
barba de unos tres dias, diria que mas por olvido que por estética. Tenia un
tatuaje de un ancla en forma de corazoén en su antebrazo izquierdo. Bonito,
si, aunque supongo que un poco tépico para un marinero convertido en
director de ONG.

—¢ Es usted Matthew Marlowe?

—Si. ¢ Nos conocemos? —respondid con una voz grave y articulada.
—NMe llamo Salma. ;Podemos hablar un momento?

Salma (ll)

Subimos a su despacho. Era tal y como me lo imaginaba. Libros de
geopolitica desparramados por el suelo, montanas de mapas con rutas
dibujadas a rotulador rojo, una figura de un pez espada colgada en la pared,
alumbrada por los rayos de luz que se colaban por la persiana semicerrada.
Ademas, se olia un suave aroma a tabaco que delataba que la coleccién de
pipas sobre su estanteria no era simple decoracidn. Se sentd y juntd las
manos frente a la boca, en silencio.

—Es imposible —dijo.
—¢Como que imposible?

—Nunca nos dejaran pisar la costa. El conflicto esta en un punto... delicado,
desde los ataques del afio pasado. Navegar por las aguas territoriales de
Zahan sin permiso es como sumergirte en un banco de tiburones con una
herida abierta.

—No necesitamos llegar a la costa. Los barcos podrian ser capturados, si.
Pero tendran que liberarnos.

—¢Y eso por qué? —dijo cruzando los brazos.

—Por la presidon mediatica. Norah estara ahi. Nuestros barcos apareceran
en todos los telediarios y periddicos, millones de personas lo veran en
directo. ¢{(Norah Jimbey...? ;En Zahan? jBoom! Imaginese todos esos
titulares, sera impresionante.

Matthew se inclind sobre su sillay miré al techo.
—No existe garantia suficiente. Nos podrian atacar.

—Si... pero no podran esconderlo si lo hacen. Y esta vez no saldria en un
informe meses después, se veria todo en directo.

—Aun asi, no encontraremos gente suficiente para llenar la flotilla.

—Lo intentaremos. Muchos miembros de mi asociacién ya estan
entusiasmados.

Matthew se levanté de golpe y se acerco a la ventana con las manos en la
espalda. El suelo del despacho crujia un poco con cada paso.



—Salma... no es una operacién nada facil. Estamos poniendo vidas
humanas en juego. ;Podria soportar la culpa de un final tragico?

Dudé por unos instantes.

—Y...,qué hay de lasvidas de la gente de Zahan? Miles estan muriendo cada
ano. Tal vez no podamos acabar con la cruel situacién que estan viviendo,
pero tenemos la oportunidad de exponerla ante el mundo entero. ¢Y no
vamos a aprovecharla?

Se quedd en silencio, mirando el parque entre las rendijas de la persiana.

—La gente de mi asociacién sabe bien lo que es vivir bajo la violencia
constante de Zahan —dije—. Y aun asi queremos volver. Queremos que en
nuestratierravuelvaahaberpazylibertad, después de tantos anos de lucha.

Tenia la cabeza hecha un lio cuando volvi a la asociacién. ;Habré sido
demasiado directa con él? Seguro que piensa que me falta seriedad, y que
soy impulsiva. Y quiza tenga razén. Quiza todo esto sea una mala idea. En
todo caso, estaba demasiado agotada como para darle mas vueltas. Me
senté en mi escritorio y al rato me quedé dormida. Sofié con ellos... papa,
mama, mi hermanita, aln sin nombre cuando me fui. No recuerdo lo que
pasaba en el sueno, pero fue calido y acogedor. Me desperté con el
repentino sonido del teléfono fijo, y al cogerlo reconoci la voz del hombre
con el que habia hablado por la mafiana.

—¢Salma?

—Si, soy yo —respondi con lavoz ronca de recién despertada.
—Es sobre el plan de la flotilla... Lo haremos.

Salma (lll)

Las siguientes semanas pasaron volando. Reunimos al equipo para definir
la ruta, las estrategias, y encontrar los barcos y suministros. Después
vinieron los dialogos con otras organizaciones y los permisos, nunca faciles
de conseguir —recuerdo reirme viendo

a Matthew dar voces por teléfono repitiéndole a un bot lo mismo una vy otra
vez. Finalmente, preparar a los que viajarian con nosotros y establecer
protocolos de seguridad. Casi sin darnos cuenta, estaba todo listo y ya
teniamos fecha de salida.

Y el dia llegd. Recuerdo esa multitud enorme de gente aplaudiéndonos
desde el puerto mientras zarpabamos. Cinco barcos, en los que ibamos
subidos ciento siete personas, surcaron el Mar del Este durante seis dias
tormentosos.

Al atardecer del sexto dia hacia por fin un tiempo agradable, y las olas del
mar mecian suavemente el barco. Vi a Matthew apoyado en la barandilla de
popa, mirando al agua. Me acerqué a hablar con él.

—NMatthew... ;Todo bien? Desde esta mahana estas que no estds. Sabes que
lo que dije de tu tatuaje iba en broma, ;no?

—Estoy bien —dijo sin mirarme—. Es solo... No lo sé, me gusta mirar al mar.



—Dime qué te pasa, anda.

Me puse a su lado, y noté una lagrima deslizandose por su mejilla.
—Yo no... no me puedo permitir que todo se repita, Salma.

Hubo un silencio de unos segundos; yo escuchaba atentamente.

—Ocurrid la ultimavez que me subia unaflotilla... Se ahogé. Y no pude hacer
nada. Era miresponsabilidady él se ahogo delante de mi —hizo una pausa—
. Ahora paso mucho tiempo mirando al mar, como si... no sé, como si de
algun modo todavia pudiera subir a la superficie.

Me quedé en silencio, mirando como se cubria los ojos con la mano.
—Matthew... —dije en voz baja—. Yo...

Levanto la vista hacia mi. Noté como se me contagiaban las lagrimas poco a
poco.

—Crecisintiendo algo parecido —dije—. Recordaba a mifamiliay pensaba...
que yo deberia seguir en Zahan. Que este no era mi sitio. ;Por qué me
tocé a mi, y no a ellos? Me imaginaba a mis padres en la costa,
mirando al mar... esperando que me trajera de vuelta.

—¢Y como lo superaste? —dijo con voz entrecortada.

—Bueno... nunca lo he superado del todo. El mar se queda con muchas
cosas. Algunas las devuelve, y otras... se quedan en el fondo. Pero en ambos
casos, quedarse mirandolo no cambia nada. Por eso estamos todos aqui,
¢no?

Después de secarnos las lagrimas nos dimos un abrazo fuerte, que duré
unos segundos. Entonces sond una voz desde la cubierta.

—iAhi esta! {Hemos llegado!

Matthew y yo corrimos a la proa y contemplamos el paisaje borroso de una
tierra a lo lejos. En ese momento, podria haberme distraido con las
frecuencias de las olas chocando con el casco del barco, o las del zumbido
grave que sonaba desde algun lugar a lo lejos. Podria haberme fijado en esas
frecuencias del gris ceniza esparcidas por el aire, o en las del contorno
anaranjado de las nubes dibujado por el sol que se escondia detras de
Zahan. Podria haberme quedado en cualquiera de ellas. Pero no. Cerré los
ojos y escuché el latido de mas de cien corazones sintonizados,
entrelazados, latiendo todos con una misma frecuencia.

No sé si fue por un segundo o por diez minutos, pero, perdida en ese ritmo
tan intimo y envolvente, me senti mas protegida que nunca.

EPILOGO

El conflicto en Zahan terminé dos anos después, tras meses de negociacion
y presién internacional que llevé a ambos bandos a firmar un alto al fuego.
Miles de refugiados pudimos volver a casa y abrazar a nuestras familias
después de tantos afnos.



En cuanto a la flotilla... nuestro barco se hundié. Pero no hubo heridos,
contdbamos con suficientes botes salvavidas como para cargar con la
tripulacion entera. Al parecer, un disparo que pretendia servir como
advertencia se desvio y penetrd la estructura. Matthew gritaba érdenes y
corria de un lado para otro. El agua se filtraba rapidamente por la herida del
casco. Después de eso, recuerdo ver el barco sumergiéndose en el mara lo
lejos. Elresto de los barcos de la flotilla tuvieron que dar media vuelta, pero
salieron ilesos. Quedamos siete minusculos botes rodeados por un mar
infinito esperando a que vinieran a recogernos. El bote de Norah pasé junto
al nuestro.

—iEh, Salma! iTienes que ver esto! —grité.

Me lanzd su movil, que por poco se me cae al agua. Con la ultima barrita de
cobertura que quedaba en el océano, la pantalla mostraba las noticias en
directo. Matthew y yo nos quedamos mirandolo, sin podérnoslo creer del
todo: millones de personas habian salido a la calle para unirse en una
manifestacidon improvisada, pidiendo accion internacional y el fin de la
violencia en Zahan tras presenciar el ataque a la flotilla. Para muchos
paises, fue la mayor manifestacion por la paz en Zahan hasta entonces.

Algunos dicen que la misién marcé un punto de inflexion en el conflicto.
Otros, que fue una insensatez y una locura sin sentido. ;Yo? No lo sé. Pero
ver tantas almas unidas luchando con un mismo objetivo me hizo sentir,
aunque fuera por un instante, que el mundo entero estaba de nuestra parte.
Para mi, eso es mas que suficiente.
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Experto en calzado

Era experto en calzado. Los habia elegantes: zapatos de oficinista, con hebilla y
relucientes por

el charol. Estos golpeaban con fuerza el hormigén, una pisada segura y con prisa.
Stilettos de tacodn fino, victimas de una zancada suave y elevada, preocupada por



no pisar una junta o grieta que terminase con ese firme equilibrio. Disefios y formas
de todo tipo: botines, cufias, mocasines, sandalias para el verano, deportivas de
colores estridentes que rebotaban velozmente contra el asfalto...

Cadadiayatodas horas, desde haciayavarios meses, observaba. Fijo en un mismo
lugar, haciendo de esa calle un hogar familiar y, sin embargo, sintiéndose perdido,
entre mareas de personas, entre miles de caras. Bajo ese portaly sobre ese cartén,
pasaba de largo el calzado como oportunidades perdidas, o como oportunidades
por conocer. Calzado movido en una direccién, por un destino al que llegar, y él,
ahi, fijo entre todos esos destinos.

En su borrosa presencia, sentia compania pensando en que habia miles como él.
Sonaba con que, algun dia, un par de zapatos se detuviese junto a su cartén, y
alzando lavista encontrase una sonrisa, algo que le confirmase que no era invisible,
que seguia alli.

En nombre de Via



